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vw) SABÃO ARISTOLINO 


EMBELLEZA MESMO AS MAIS BELLAS 


Quereis ser bella e ter todos os predicados para agradar ? Usal o maravilhoso 
SABÃO ARISTOLINO, em fórma liquida, de Oliveira Juntor 


TINHA, CASPA, QUEDA DO CABELLO 


Está exuberantemente provado que o Sabão Aristolino nas diversas moles- 
tias do couro cabelludo é de evidente utilidade e efficacia, como antiseptico 
emergico que é Deve-se todos os dias fazer uma fricção com o sabão puro, em 
toda a cabeça e depois laval-a em agua fria ou morna ; uma vet feito esse tra- 
tamento e logo que estejam seccos os cabelos, poder-se-ã ainda, si fôr neces- 
sario, usar o sabão puro como loção tonica, o que será vantajoso porque assim 
o medicamento ficará por muito tempo em contacto com o couro cabelludo é 
poderá mais rapidamente produzir o effeito desejado. O Sabão Arintolino po- 
derá tambem ser usado com um pouco de vaselina liquida, de boa qualidade, 
ou oleo de petroleo rectificado, em partes eguaes e bem misturadas. 


PARA LAVAR O ROSTO 


Os effeitos do Sabão Aristolino, são maravilhosos. As sardas, espinhas, rumo- 
nsidndes, tez crentada, nodoas da gravidez, etc., desapparecem com o uso constan- 
te deste miraculoso sabão, Basta lavar o rosto em agua contendo uma colher, 
das de chá, ou das de sopa, de sabão conforme a quantidade d'agua empregada, 
Si o mal for persistente, aque não ceda com us lavagens, será necessario fric- 
clonar as espinhas, panmos, etc—com uma esponja embebida do sabão puro, 
operação esta que se deverá fazer alguns minutos antes de lavar o rosto, con- 
forme acima aconselhamos. 


Vende-se em todas am pharmacins, drogarias, ensas de perfumarias e armarinhos 
DEPOSITARIO 
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Um momento a aproveitar: 
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Grandes exposições das ultimas novidades em 
artigos de modas para Senhoras, Homens 
e Crianças. 
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SORTIMENTOS COLOSSAES 
ARTIGOS DE ALTA ELEGANCIA 
PRECOS REDUZIDISSIMOS. 


À's sextas-feiras: SALDOS E RETALHOS 
em todas as secções. 
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Durante todo o mez de outubro, ôltértcemos brin- 
quedos aos pequeninos freguezes da nossa secção 
de “Artigos vara Crianças” 
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| A maior descoberta para a SYPHILIS 
e ELIXIR 914. 


A" venda em todas as pharmacias « drogarias do Brasil. 


— Morositarios tarios Geraes : Balvão & E. -— venia 5. João, W5—8. Paulo 
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Unico específico proprio para | 
as creonças 
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Himos. Srs. Galvão & €C. 
S. Paulo, 
Attesto que tenho usado | 
em diversos doentinhos deste | 
Hospital o ELIXIR gr4 com | 
magníficos resultados, sobre- 
tudo num caso de eczema ge- 
neralisado que estava em tra- 
tamento ha já muitos mezes 
e que no fim do terceiro vi- 
dro do ELIXIR 914 apresen- 
tava-se curado. » 
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(Assignado) Dna 
Celesa P. Soares, 
do Hospital das 
Creanças Cruz Vermelha 
Brasileira 
(Firma reconhecida) 
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le Janeiro. 


Plinio Cavalcanti & C—-Rua da 


E” O UNICO DEPURATIVO ATE' 
HOJE USADO NOS HOSPITAES 


NE, 


PORQUE EF' O UNICO QUE 
NÃO ATACA O ESTOMAGO 


Porque é o unico que combate a Sy- 
philis. Evita os abortos e a tuber- 
culose nos individuos atacados de 
Syphilis. go *|* dos individuos que 
têm Syphilis estão propensos a tu- 
berculose. Cada 10 nascimentos 9 
crianças nascem mortas quando os 
paes são Syphilíticos. Não ha mais 
duvidas sobre o efíeito do Elixir gr4. 
A prova é que está sendo sado nos 
hospitaes. Não se deve tomar depu- 
sem experimentar o Elixir 
914. Substitue com vantagem o Xa- 
rope Gibert e Deret. Em todas as 
— Irogarias do Brasil — 
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AVISO 

Temos inutilisado innumeras cartas, umas 
escribtas em papel pautado, outras não a:- 
signadas com o nome legal e outros, final- 
mente, escriptas a lapis. 

Fazemos este aviso para que os consu- 
lentes mão percam mais tempo esperando 
respostas, e tratem de enviar outros pe. 
didos regularmente escriptos: a tinta, le- 
galmente assignados e em papel liso. O 
fseudonymo só é permittido para a res- 
posta. 


JULIO GONÇALVES (Ponte Nova) 
— E “um vaidoso ingenuo. Crêse um 


grande homem e sonha grandes victorias 
ma vida. Base ? Nenhuma, a não ser a for- 
ça de vontade. O espirito é vibrante e ex- 
pansivo, ás vezes exaggeradamente. Mas 
não tem penderação, nem iniciativa. Em 
todo caso, graças á sua expansibilidade, 
- ninguem lhe nota a presumpção e con- 

quista 


muitas sympathias. O coração, 
apparentemente generoso, não o é, de 
facto. 


OSSI OSWALDA (Rio) — Terna € 
quasi sempre espirituosa, tem sempre um 
grande mumero de adoradores, que o seu 
espirito facilmente domina e encanta. In- 
timamente, sente fundas coleras e é capaz 
de ir ás ultimas se alguem a fere no scu 
amor proprio. Pende, entretanto, para a 
gencrosidade e o perdão, se se trata de 
gente abaixo de si. Seus instinctos sen- 
suacs são evidentemente fortes, embora 
apparentando reservas e guardando conve- 
nicncias. E' de coração liberal, mas trata 
Je si em primeiro logar. 


GS 

GINA DE SOUZA (Maceió) — A 
resposta está no aviso que encabeça esta 
secção. Faça favor de o ler e meditar... 


CYRANNA LUSA (Rio) — O traço 
do egoismo pelo dinheiro é o que mais 
dá na vista. Mas a sua vontade, que devia 
ser o principal esteio dessa face da sua 
individualidade, não é bem orientada. Fal- 
ta-lhe tambem persistencia ou, pelo menos, 
paciencia... Quer logo chegar ao fim c 
com o melhor proveito. D'ahi frequentes 
desillusões, aliás recebidas com grandeza 
Jalma e seguidas de valentes reacções no 
imesmo terreno, Seu pensamento anda sem- 
bre mergulhado num idealismo objectivado 
na saudade de uma cousa (2?) longin- 
qua... Trato amavel, mas pouquissima 
bondade cordial. 


MARIA LERENA (São Paulo) — 
Natureza incisiva de vivacidade e graça. 
Sabe que é bella e tem captivos innumeros 
corações... E abusa. E fal-os soffrer tor- 
turas, fingindo prestar attenção a outros. 
De facto, não liga a nenhum delles, O 
cu espirito, de grande inconstancia, só 
“º sente preso aos espectaculos fortes, ou, 
melhor, de força. No mais é muito dedi- 
cada aos humildes e ás creanças — o que 
demonstra a delicadeza e a bondade do seu 
coração. Um traço mais: tem um grande 
Bosto esthetico, especialmente nos ves- 
tuarios, 

NANINELLA (São Paulo) — Elle — 
temperamento delicado, mas um tanto ner- 
voso, embora apparente calma. O espirito 
& Pouco vibrante e muito enfronhado em 
idealismos sobre diversas cousas. E é tam- 


“o 


bem um tanto desconfiado. A vontade não 


é das mais fortes: cede facilmente á labia 
e ás lagrimas. Tem o « - 
teria de virtude uitastiva iba a 


Ella — Natureza muito sonhadora, de 
alma simples e vontade fragil. Apenas é 
teimosa em desejos relacionados com o 
prazer. Entretanto, apezar de todos esses 
areptómas, é sujeita a accessos colericos, 
asas passageiros. O «my & ão é i 
bondoso td os pal Eee Do 


NORMA TALM “DGE (Campos) — 
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[ASA GUIOMAR 


CALÇADO DADO 


Avenida Passos, 120 
(PROXIMO A RUA LARGA) 


Tendo adquirido uma impor- 
tante fabrica, póde assim ven- 
der todos us seus productos de 
calçados, desde as alpercatas ao 
Luiz XV, mais barato que em 
qualquer casa 50 */º, 








MODELO NORAH 


dol7aZBO . . . woe 
” ql ” 32 . - . . a hd 
” 83 é 40 . O 0 8: MUDO 


Pelo Correio mais 18500 por par. 


4$500 
58500 
7$500 


Remeltem-se catalogos illus- 
trados, gratis, para o interior, a 
quem os solicitar. 

Pedidos a JULIO DE SOUZA 


gua, e St a AS IA A 
um ç amam 





Apparencia de orgulho e desconfiança, im- 
pressão que logo se desvanece em face de 
uma jovialidade discreta, por vezes ironica. 
De facto, não attrac grandes sympathias, 
talvez por ser avessa ao cultivo de rela- 
ções. O seu espirito é um tanto frio e o 
seu coração pouco propenso á bondade. 
Tem uma vontade ferrca, pertinaz e muito 
exigente. Sua ligação de idéas é enorme. 
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ELIXIR 
PURAMENTE 
VEGETAL 


' EM TODAS as PHARNACIAS « NO 
| LABORATORIO GOULART 


CAIXA POSTAL 99. 
RIO GRANDE | 


Não perde um raciocinio por mais que es 
teja preoccupada ou seja distrahida. 

GINA FREDA (Rio) — Espirito sen 
timental, muito dado a fantasias romanti- 
cas. Por seu gosto não sahiria desse ter- 
reno. Mas a realidade da vida tem maior 
poder c lhe causa as mais terríveis des- 
illusões. E' uma sacrificada. Se tivesse pa- 
ciencia e grandeza d'alma, reagiria com 
successo. Ainda assim, encontra algum le- 
nitivo nas forças da vontade que a não 
abandonam e lhe dão coragem para ir sup- 
portando as continuas contrariedades. E' 
grande a sua vontade de constituir uma 
reputação literaria. Tem algumas qualida- 
des para isso, mas falta-lhe a pertinacia 
Tem coração? E" provavel. Mas só para 
inglez ver... 

PAULETTE (Pouso Alegre) — Gran- 
de talento para a dissimulação, a começar 
pela do egoismo. Vontade caprichosa, com 
alternativas de interesse e desprendimento. 
Predomina aquella, embora o idealismo 
entre em grande parte na formação da sua 
personalidade. O espirito tambem é irregu- 
lar. Mas subsiste o traço da inquietação e 
da volubilidade, E" fantasista, de curto vôo, 
aliás, e a sua bondade cordial é só para 
certa gente... 


GALATHEA “(Minas) — O que tem 
de mais no espirito falta-lhe na vontade. 
E" impetuosa nos sentimentos, mas falha 
de vontade realisadora. Gosta de interce- 
der pelos fracos, dando-se ares de gran- 
de protectora. De facto, porém, a sua pros 
tecção é apenas platonica. Entretanto é 
forte e rica de gencrosidade cordial. 


NUNINHO (Porto Alegre) — O tra- 
ço que mais predomina é o da teimosia 
nos desejos, acompanhada de indícios co: 
lericos. Depois é o traço dos instinctos 
sensuacs, fortes e permanentes. De par com 
isso, assignala-se um certo idealismo, sem 
grandes surtos e sempre objectivado nal» 
guma cousa palpavel. Tem tambem genio 
expansivo, a que falta sinceridade. Pratica 
o altruismo, obedecendo a dictames do cos 
ração. 





























Toda a correspondencia para esta secção 


deve ser dirigida a OPERADOR — 164, d 


Ouvidor — Rio de Janeiro. 

Devido à formidavel affluencia de car- 
los para esta secção, muitos aguardam a 
resposta por semanas e mezes até: pedi- 
mos por isso excusas aos nossos leitores, 
* do mesmo tempo lhes solicitamos a 
aitenção para a lista de endereços de ar- 
tistas que mensalmente publicamos; isso 
evitar-lhes-ó muita vez o trabalho de es- 
creverem pedindo informações que nella 
meontram e a nós um trabalho excusudo 
de compulsar catalogos Para os salisfaser- 
mos. Mais: abreviará o Prazo das respos- 
tas. No caso de pedido de informes sobre 
films devem vir sempre que possivel os 
titulos, Essa nossa exigencia é motivada 
pelo facto de muitas vezes os films aqui 
exhibidos com um titulo passarem com ou- 
ros nos Estados, 


-=— — a. 


JOÃO DOS SANTOS (Santa Maria) 
odos são simples comprimarias, amigo, 
trabalhando ora aqui, ora ali, ora acolá, 
Da ultima temos a residencia particular, 
que não garantimos: 144 Av, Virgil, Los 
Angeles, Calif. 

E. DA CUNHA Santa Maria) — 1º, 
s614 Franklin Ave. Hollywood, Calif. 2, 
Não sabemos. 3º, 1465 Broadway, N. Y, 
C. 4º, Ioth Ave. S5th to sóth Str. N. pe 
(1 Éº%, Não sabemos. 

BRYANT & FAIRBANKS (Itararé) 
—PFaçam o favor de ler à nossa recome 
mendação no cabeçalho desta secção c vol. 
tem preenchidas as formalidades, 

ADÃO FLORES (Santa Maria) — O 


amigo é como cameleão, 


muda de nome 
como quem muda de camisa ; iudindo 
assim as nossas recommendações ? Ahi 


vão: 1º, Fóra dó cinema; 2º 
3, Na Universal; 4, Na 
Nem conhecemos, 

BEBÊ DANLELA (Rio) — E' 
O mais não sabemos. 

JOSE! DA JUNTA (S. Paulo) 1º, 

la de tudo como em todas as classes. 
Não val: a pena é gencralisar porque cor. 
teria o risco de commetter grandes injuse 
tiças. 2y, Elsie Ferguson é casada com um 
banqueiro, T. Clark. 

SALATHIEL (Santos) 1º, 485 Fifth 
Ave. N. Y.C, 2, Compõe-se dos “Bi 
four": Griffith, Carlito, Mary € Douglas 
nos quaes se juntaram agora Charles Rey, 
George Arlios a Nazimowa. Do Carlito 
nenhum ainda até agora, De Nazimova “A 
casa da Boneca”, “ Salomé *. De Griffith 
“Way donon East" e “As duas orphãs”, 
são Os principaes, De Douglas “Os tres 
Mosqueteiros ” e “Rolim Hoold"” os mais 
recentes. Não ha de que. 3º, Nada sabe. 
mos a respeito, 4º, Ignoramos. 5º, Está, 

bom mas não tanto como 


+ Na Fox; 
Metro; 5º, 


solteira. 


Já vimos, E 
delle se disse, 


SARACURA ( Nictheroy 
ver insomnias assista 
cura certa, 
BAPTISTA JUNIOR 
tabemos, 


y) — Quando ti- 


di a um film aliemão. 


(Rio) — Não 





ez pelo menos, E' O que dizem seus bio- 
graphos menos discretos. 


SAMARITANA (Rio)-No Rialto e reçam, mas duvi 
sabemos 


no Iris, ao que R 

BELLEZETA (Rio) 1", 
Bernard During; 2º, Idem com Fheler 
Dakman ; 3º, Voltou de facto, mas para a 
Selzinck, cujos film não vém actualmente 
para o Brasil, 

SAMUEL SYBIL (Rio) — Em Bue- 
nos Aires, fazem parte do programma 
M. Morhange com os da Goldwyn. Aqui 
não vem ha muito 

OBELISCO (Rio) — Não sabemos a 
que facto se refere, 

BELLINHA (Campinas) — 1º, E' ca- 
sada, loura, olhos ázues, 24 amos. 2º, Di- 
vorciada. 3º, Idem. 4º, Solteira. 5', Idem. 

MANEZINHA (Campinas) — E sol- 
teira impenitente e já anda por perto dos 
quarenta annos. Actualmente com o First 
Nationa?, trabalhando ao lado de Norma 
Talmadge. 


PAULO IZE' (S. Paulo) — Póde ser, 
mas não acreditamos, 


REVERENDO (Sorocaba) — Tem 30 
annos justos, 

LEBRE 
este amo, 

ROCHA ALAZÃO (Rio) — Não 
bemos, 

ESPIRITUOSO (Rio) — Póde bem 
“er que se realizem as suas previsões. Por 
emquanto porém nada podemos affirmar. 
“amos tomar providencias. 

ELEPHAS PRIMIGENIUS (Rio) — 


(Rio) — E" possive] que ainda 


de 


Com a Fox, Rearl com Path N. Y, 
ZLBEDEU (Pitangueiras) — 33 an- 
nos. 

RIO JM («S. Paulo) — Já passou. 
Bom. 

VELHAQUETE (Ouro Preto) —Com 


a Paramount a primeira ; a 2º, 
do cinema, 
ZORRO (Rio) 
opinião. Não ha de 
LUIZ DUARTE (Rio) — E" possivel 
que quando lsr esta já esteja passando. 
EZEQUIEL, MIEDEIROS (Parama- 
guá 


) — E" casada com Lon Tellegen, can- 
tora acclamada. 


MAÉS ADMIRER (Vaccacahy) o 


afastou-se 


— Somos da mesma 
que. 






PREÇO DAS ASSIGNATORAS 
Um 
” 


semestre 


25 
Estrangeiro . 


(26 ns). 000 


o 


Annuncios ; Norte 6181, 


anno (Serie de 52 ns.) 28000 | 


TR Quusrario y 


YPSILONE (Rio) —- 18 amos ha uns Com 


PARA TO 


Succursnl em s, Paulo: Rua Direita nm. 7, sobrado, 
Ca Postal q, 


dia 1 do mez em 
atralmente, Toda 
(que pós ser 
esa valor declarado), leve ser dirigida à 


a do Onvidor, TOM, 
OMALHO-RIO, Telephones; Gerencia: Norte 02; 





“ 
(hà 
“ 


— 


sa 





a Metro actualmente, 2º, E' engano 
seu. 


LABREGO (Rio)—Póde ser que appa- 


RISCARIOCA (Rio) — Não sabem «o 


Casado com certo, 


+ 
AS FUTURAS ESTRÉAS 
(Atravez da critica norte americana) 


One clear Call, da Goldwyn, com 
Claire Windsor, Milton. Sills e Henry 
Walthall é uma historia impossivel, absur- 
da e um absurdo faz com que desappare- 
cam as excepcionaes qualidades dos tre: 
excellentes artistas. 


My wild Irish Rose, da Goldwy» 
com Pauline Starkc e Pat O'Malley, é 
uma historia irlandera que attrabirá muita 
gentc pela actualidad:, quando em scena 
as lutas dos Fenianos com a Inglaterra 
Mais nada. 


Fulse Fronts, da Holdkinson com Ed- 
ward Earle e Barbara Castleton, tem po: 
thersa a vida errada das classes abasta- 
das, com pretenções moralistas. 


Golden Dreams, da Goldwyn, con 
Claire Adams, uma porção de bichos de 
menageric, etc. 


The Glory of Clesentino, da Robertson 
Cole, com Pauline Jrederick. Mais Cinde- 
rella. O argumento no vale lá grande cou- 
Sa, mas como sempre Miss Frederick re- 
vela-se capaz de obter impossíveis, dandc 
interesse aquilo que o não tem, 

Owr leading citicer, da Paramount, cor 
Thomas Meigham e Lois Wilson é um 
dos films mais divertidos, de uma produ- 
cção de varios mezes. E' à historia da po- 
lítica de campanario com suas perennes lu- 
tas em que Thomas Meigham figura ás 
maravilhas. Lois Wilson de film para film. 
gana mais brilho e vivacidade. Theodore 
Roberts e Charles Ogle excelentes. Ge- 
orge Ade, autor, director € actor excepcio- 
nai, figura com vantagem. 


E fica a gente à desejar que elle faça 
ainda centos de conx lias, — satyras como 
esta em que espalhou fartamente o seu 
bom humor. 


Tio Woman who walked alone, da Pa: 
ramount, com Dorothy Dalton, Milton 
Sills e Wanda Hawley, bem representado, 
se bem não me agradasse o argumento em 


DOS. 


PREÇO DA VENDA AVULSA 


No psi ed ( 1$000 


Nos Estados 
que forem tomadas 
a correspondencia, 
feita por vale ta! ou 
End le ira 
freço telegraphico + 
Escriptorios Norte ss1s, 














Tel, Cemt, 8833. 
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da “Marca de Zorro”, 


fit c agora acabamos de ver 


tord numa creação notavel do “ Pequeno 
Lord Fauntleroy”. Certo entre tantas es- 

” capazes de arcar com 
a wo ponsabilidade de tal creação, Mary 


trellss do “écran 
parcor a mais capaz 
desde a composição 


manter-se em sua duplicidade 


atraves de tamtas scenas em 


tamanha sobriedade, Mary mteressa a 
principio e logo depois faz-se admirar, en- 


trususmando q seu trabalho. 
Ma 
em todas 


as suas particularidades. 


Os melhores films estão passando no 
Depois 


- Seu desempenho producção. 
da figura, difficil de ge 
posa me Papa o me- 
or ursto que deve imprimir à personali- 
dade do faustoso e aristocrata Fauntleroy, 


é preciso dizer que o film é bom 
No 


Avenida agradou ba tante “A porta 
paraiso”, E perprodono de Cecil 8º 
de Mille, repleta de fantasia, cheia de si- 
tuações empolgantes, muito luxo, muito 
gosto c com um conjunto de interpretes 
admiravel, em que Dorothy Dalton é a 
que menos brilha mas em que todos os ap- 
plausos são para Julia Faye, Mildred Har- 
ris e Kosloff os grandes creadores da boa 


O Odeon, que 
surprehendido pela 
programmas, 
ção do 
rotinho, 


ultimamente nos tem 
escolha feliz de seus 
deu-nos mais uma produ- 
querido Jackie Coogan — O ga- 
Das que temos visto é a mais 
fraca. Interessante, assim mesmo agra- 
dou, Não é porém producção para tão 
notavel interprete. Outro qualquer daria 
conta do recado... 


Dos films que passaram pelo écran da 





Avenida com maior reclame, como esses, 


ainda é preciso notar Terra em fogo, pros 
ducção allemã, no Palais, por Lia de 
Putti. Mas que devemos falar? E' ainda 
uma estopada... Ainda uma producção 
massadora... Não vale gastar tempo em 
repetir o que tanto já temos dito dessas 
producções a que o publico volta as costas 
sem nenhum arrependimento. 

No Central passou uma producção ar- 
gentina “Milonguita ”. 

Interessou o film, sua technica, o tra- 
balho do mettenr-en-scene mesmo o mo- 
tivo, embora não desconhecido, foi trata- 
do carinhosamente, agradando. to- 
dos os louvores devem ser dirigidos a sua 
creadora, Maria Esther Lerena, que é sem 
duvida uma magnifica estrella cujos futu- 
ros trabalhos muito devem surprebender. 


OPERADOR N. 3 


COTAÇÃO DOS FILMS — SEMANA DE 9 À 15 DE OUTUBRO DE 1922 





MARCA | CINEMA | TITULO DO FILM PRINCIPAES INTERPRETES 
= E o Do O AD Ega 7 38 (io 
First National |Odeon. - «/ O garotinho (Peck's Bad Do; Jackie co ERR o É 
Paramount,, «JAvenida. . JA porta do paraiso (Fool's Paradise). Dorothy Dalton, Mildred Harris, Con- 


| lia Faye. . 
Pat «1 Pathé. 1 Agora ou nunca (Now Never). «Harold Lloyd. . 
Harmpion Pa. , | 
! - » o «tPathié,. . . .|Seu esposo involuntario (1! [ |.) 

| ling Husband) (Blanche Sweet 
Umicd Artists | Rialto. o O pequeno Lord Fawnt! 

| Lord Faunticroy ) Mary Pickford. . 
Re: Parisiense «Um grande amor (Ho: Wanda Hawley, 
Arcemino. . .ACentral ! Milonguita. | 
[ Í e ES | Terra em fogo (Der Bremn | A | L.ya de Putr. 
Fox. | Pathé. .. | Idolos singulares (Strange Idols | Dostin Farnum. 


—— 


no uma rapariga para dar de comer à sua 
ama se casa com um velho rico. 


ole 


Sonny, do First National, com Richard 
Bartlcimess é um film que serve sómente 
para confirmar que Dick é um excellente 
artista, 

Nero, de Fox, com Paulette Duval, Mr. 
Gretillat e Violet Mersercau, é uma gran- 

"são com pretenções a reconstrucção 
histórica, bem melhor que a “A rainha de 
ali ”, mas com graves defeitos de pho- 
tograplhia. Parece que essas reconstituições 
historicas já vão cansando a gente, não 
acham ? 

Domeshie relations, da First National, é 
tina historia sem pés nem cabeça. 

Ei; idence, da Selznick, com Elaine Ham- 
Merstcin e Niles Welch. E' o melhor tra- 

alho até aqui apresentado por essa es- 
tela. Film proprio para as mulheres, prin- 
Cipalmente, 

Che black bag, da Universal, com Her- 
cit Rawlinson é melodrama da velha 
Euarda. 

he dewil's, da Paramount, é um 


dos velhos films -de Pola Negri. 
4 woman of no importance, film inglez, 


Pr Sp 


= 





etc. etc, A' 


— — a e e 


rad Nagel, 


apresentado pela Selznick não nos interes- 
sou apezar do autor do argumento ser Os- 
car Wilde 

Shackles of Gold, da Fox, com William 
Farnum, podia ter como sub titulo; “de 
como a má escolha de argumento e a 
mã direcção deitam a perder a reputação 
de um artista ”. 

Strange Idols, da Fox, com Dustin Far- 
num. Temos pena desse artista que pare- 
ce em plena decadencia, tendo sido ou- 
trora um dos favoritos do publico. 

e 

RODOLPHO VALENTINO, allegan- 
do quebra de contracto por parte da Pa- 
ramount, deixou de trabalhar para essa 
empreza. O bello galã diz que, nos an- 
nuncios do seu ultimo film * Sangue c 
Areia”, o seu nome não figurava em 
caracteres do tamanho de uma porta 
como fôra de prevêr dado o seu reconhe- 
cido talento, c sim em caracteres do 
mesmo tamanho dos utilisados para im- 
primir o mome de suas portenaíres Lila 
Lee e Nita Naldy, desaforo que clle, em 
absolsto, não estava disposto a aturar, 
vista desse desproposito, julga 
o contracto de cinco annos 


resc ndido 


feito com a Famous Players e passará a 


trabalhar onde como e com quem bem 
entenda. A empreza, não convencida da 
justiça das razões allegadas por Valen- 


Maria Esther Lerena. . .. “a. 















Theodoro Kosloff, Ju- 


Walter Hiers 






tino, chamou-o aos tribunaes, exigindo o 
cumprimento do contracto ou o pagamento 
da indemnisação que, nos seus termos, fi- 
gura, obtendo sentença a seu favor. 


POLA NEGRI deve ter chegado aos 
Estados Unidos a 13 do mez ultimo. Em 
vez de trabalhar no studio de Long Island, 
como a principio se dizia, irá para a Ca- 
lifornia, onde, sob a direcção de Cecil 
B. de Mille, fará Bella Dona. 


Loterias da Capital Fedsral ” 


A REALISAREM-SE EM 





OUTUBRO 


Chamamos a attenção dos nossos Agentes 
para as Loterias de novos planos. 

Em 28 de Out... 

Em 30 de 

Em side “5, 


100 :000$000 por 7$700 
20 :00080009 por 18600 
20 :000$000 por 1$608 

No preço dos bilhetes já está incluido 
o sello, Agentes geraes na Cupltal Fede- 
ral: Nasnreth & €, — Nua do Ouvidor, 94 


—Caixa do Correto n. 817-—Endereço teleg. 
Lusvel — Rio de Janeiro. 


- 





) PRIMEIRO VESTIDO DE EVA 


A fantasia humana commetteu todos os exces- 
sos e excentridades em materia de modas, 

E" a mais velha historia que data dos tempos 
mais primitivos da humanidade. Vestidos, . joias, 
pelles, cte., tudo isto inventou a vaidade do homem 
para embellezar a “obra prima” do Creador. 


Porém, tudo isso nunca poude nem poderá 
eclipsar a formusura, majestade, graça, desse im- 
perial adorno natural com que Deus dotou a mu- 
lher, coroando a sua cabeça com o magnifico « 
formoso manto dos seus cabellos. 


Nada de postiço havia sobre o seu corpo, a não 
scr a maliciosa folha de parreira, primeiro vestido 
paradisiaco, após o peccado. 

Mas tinha o manto esplendido dos seus cabellos, 
com o qual chcia de pudor se cobriu, desde que 
soube que amar cra um peccado, 

Adão ficou “epaté”, que é como quem diz “be: 
ta”, quando a sua gentil companheira, tirando os 
ganchos, os quaes consistiam de espinhos de plan- 
tas, deixou cahir em cascatas de louros caracões 
a magnífica cabellcira, que dizem, segundo dados 
fornecidos pelo proprio Adão, lhe chegava até os 
calcanhares, 

As nossas mulheres de hoje podiam cobrir-se 
com igual vestuario ao que usava a mãe da human:- 
dade, se, em vez de queimar o pericranco com essas 
aguas de grande perfume, devido 4 grande quan- 
tidade de alcooes e silicatos com que, diariamente, 
arruinam os sous cabellos, usassem em seu logar 
o maravilhoso Tricofero de Barry, composto de 
materias sãs, simples, innocuas e de uma acção cí- 
ficaz e bem patente, que faz porsperar é crescer 
cabclilos. 
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501 
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que são velhas formulas de carrancismo thera- 
Peutico e que irritam a pelle com a gorduras 
Fançosa que contêm. 





PARA 
COZINHA E 
MESA 
TOUpÃo do dota, neo guisa Peito s mom as ndo seca cid 
obstruindo os póros da pelle e não impédindo 
* sua perfeita respiração, que 6 o unico meio — DO — 
O O OnSsrvar perfeita e evitar as rugas da 
A LUGOLINA é o unico remedio Brasileiro MERCADO 


adoptado na Europa, Norte-America, Argentina, 
Uruguay e Chile, com enorme successo, 

Cura efficazmente as molestias da pelle, 
feridas, darthros, eczemas, suor dos pés «é dos 
sovacos, quéda dos cabelios, etc O seu uso 
constante conserva a pelle fresca e cvita as 
Fugas. Anti-parasitario e cicatrizante podero- 
so, evitando qualquer contagio nos dois sexos. 


Vende-se em todas as drognrias, pharmacias e 
perfumarias, 


Preço: 3$000 


Unicos depositarios: ARAUJO FREITAS & €. 
Rua dos ralo 88 e 5. Pedro, 90 — Rio 
e Janeiro. 


A" venda em toda parte 


Ca aaa 0 a 0 0 


ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA — a mais bel- 
la revista mensal ilustrada, collaborada pelos melho- 
lhores escriptores e artistas nacionaes, Preços dos nu- 


EA aa, meros especiaes: 10000 cada um. 
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Senhora: cuidae da vossa cutis, acima 
de tudo, porque tel-a bella equivale pos- 
suir a belleza lonçã de uma juventude 
eterna. 

Mas, antes de empregar algum produ- 
cto, assegure-se da bondade da sua que- 
lidade e da cfficiencia da sua acção. 


O PÓ DE ARROZ MENDEL 


"= 


tem demonstrado praticamente possuir 
insuperaveis qualidades como elemento su- 
perior da belleza do rosto, pois é facto 
que, com o seu uso diario, a pelle adqui- 
re essa exquisita suavidade, delicadeza e 
finura, que tanto desciam os rostos fe- 
nininos. 
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Importante; O Pó de Arroz Mende 
possue uma notavel qualidade adherente 
que resiste à acção do ar. O seu uso não 
requer o emprego de crêmes ou pomadas. 

Usa-se nas córes branca, rosa, para as 
claras de pouca côr, “Chair” (carne) 
para as loiras e “Rachel” (crême) para 
as morenas. 


Vende-se em todas as perfumarias. 















Agencia do Pó de Arroz Mendel: RUA 
7 DE SETEMBRO nº. 107, 1º andar, 
Tel. C. 27244 — RIQ DE JANEIRO — 
Deposito em São Paulo: RUA BARÃO 
DE ITAPETININGA Nº so, 


- MENDEL & C. 
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A Belleza considera-se attingida 
Braça, que torne o rosto 
tempo o cuidado, a hygiene e 
como o “POLLAH” 


Não existe mu- 
lher bonita que 
não sinta o orgu- 
lho ferido, quando 
as amigas deixam 
de voltar-se para 
vel-a passar — 
POLLAH conser- 
vará a belleza do 
seu rosto, muito 
além da primeira 


juventude. 


A graça e a seducção po- 
dem ser obtidas e a velhice 


“ecc retardada * vv ca 


que são devidas à idade. 


O ídeal de um rosto bonito não é só a bel- 
leza da fórma, mas a limpeza da cutis, a ausencia 
de espinhas, manchas, escoriações, vermelhidões, 
cravos, póros muito abertos. A cutis deve ser bem 
unida sem quasi perceber-se os póros, branca ou 
morena, conforme a pessoa, porém, de um tom uni- 
forme, limpa, cem manchas, sem pannos, sem as- 
perezas; emfim, deve ter a semelhança da porcel- 
lana. Este é o segredo do CREME POLLAH — 
que transforma as cutis pouco agradaveis em ros. 
tos delicados, curando, modificando, unindo, e de. 
vido a esse resultado é que o CREME POLLAH, 
da AMERICAN BEAUTY ACADEMY ( Acade- 
mia Americana de Belleza), está cada vez mais 
procurado em todo o mundo. 


a 


O CREME POLLAH encontra-se na Casa 
Crashley & C. Ouvidor, 58 e nas principaes perfu. 
marias do Brasil — Remetteremos gratuitamente q 
livrinho Arte da Bellesa, a quem enviar o “ cou- 
pon” abaixo aos representantes da “ American Be- 
auty Academy” — Rua 1º de Março, 131 — So. 
brado — RIO DE JANEIRO. 


"ROO cana 
(PARA TODOS...) — Córte este couton e re- 


metta — Srs. Heinzelmann & Co Reprs. da “ Ame. 
rican Beauty Academy” — Rua 1º de Março nu- 
mero 181, Sob, — RIO DE JANEIRO, 
DEDE 23 cria da MA as Sd 


sempre que se obtem uma perfeição, uma 
o conjunto harmonioso e attrahente. Ao mesmo 
o uso de um producto verdadeiramente util 
corrigirão as imperfeições prematuras e retardarão as 


Farinha POLLAN 
(A 7 endoas) 

O uso do sabonete 
é bastante prejudicial. 

que succede aos 
tecidos de lã, que ao 
contacto da agua com 
sabão enrugam e are 
repiam, succedo à 
cutis, que verde a 
maciez com uso 
constante do sabone- 
te. O sabonete, antiga- 
mente, era pouco usa- 
do e, ainda hoje as 
orientaes possuem as 
cutis mais bellas do 
mundo, porque não as 
estragam com afcalis 
e gorduras, materias 
primas de qualquer 
sabão. A FARINHA 
“POLLAH” é in. 
cgualavel, Limpa per- 
feitamente a cutis e 
evita os estragos pro- 
duzidos pelos sabone- 
tes. Na Casa Crashley 
RS geo Ouvidos, s8& 
€ nas principaes per. 
fumarias do Brasil. 

Remetteremos gra- 
tis o livrinho Arte 
da Bellesa a quem en- 
viar o coupon abaixo : 
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RIO DE JANEIRO 


O PRECEPTOR 
BRASILEIRO 


Fry f rrando Os sets 
4 


trabalhos nesta cida 


de, 4 Congresso Na 


lis nembr que 
everia er rocia- 
| ad , Hr A q ! = 


Brasileiro. Tão al 
a dist neção coube, 
realmente, a um dos mais Hiustres 
homens de sciencia que ha no Bra- 
si, o professor Pacifico Pereira, 


cathedratico da Fa uldade le Me- 


PROFESSOR PACIFICO 


i : Post 
cin er ars 
; à da Bahia THEDRATICOS DA 


Esse vrande e benem no « lica- 


BAHIA, CUJO ALTO 
dor nascer na capital do moortan 
ie Estado do Norte, a 5 d Junho 


(ts RECENTEMENT 
de 1846 


MO! - PREC 
to um alumno laureado, forma: 
do-se em Novembro ds 1807. Só não obteve logo o premio d 
rMagem, Porque, nessa epoca, a mstituição aimda não has 
sido consagrada Medico, entrou a clinicar e. 4 sua propr 
custa, viajou a Europa, frequentando os hospitaes de Pari 
Vienna, Muemich. Berlim e Londres, Esteve em Edimburo 
omde foi discípulo « amigo do professor Fast Fr Oo pace da cj: 
rurgia do sen te mpo, aquele que, pela applicação da antisepsia, 


f 


reformou o velho mundo dos cirurgiões, transformando, pel» 
methodo experiment 1], o ensino medico dos institutos onde in- 
troduziuy as especialisações. Regressando à Bahia, fez um con- 
curso brilhante e foi nomeado professor de uma secção com 
“eis cadeiras, Foi vice-director e mais tarde director do maior 
estabelecimento de ensino official da medicina no paiz, e ch 
hou, por longos anos, à redacção da Gaseta Medica, cargo 
de que só se afastou recentemente, quando lhe commemora- 
ram o jubileu scientifico. O professor Pacifico Pereira não é 
só um grande sabio, que chegou aos setenta e seis annos d 
idade edsicando varias e successivas gerações de outros me- 








FACULDADE o: 


SHECIDO PELO CONGRESSO NACIONAL DOS PRATI 
ENCERRADO, QUE O PRI 


PTOR BRASILEIRO ” 


NUM. mr 


21 N — 192; 


dicos e vpvrotessores. 
mutos dos quaes, 
mais tarde, se tor- 
naram tambem sa- 
hos. Encanccido nu- 
ma vida dk labores 
Incessantes, Prece- 
ptor € a mesmo 
tempo, um grande 
patriota, tendo dedt- 

cado a melhor parte 
a sua vala à organisação do en- 
Nunca deixou de 
ja sua cathedra e nos labo- 


hospitaes e nas tii- 


nas das conferencias, na admi- 


PEREIRA, O DECANO DOS CA dstração e mas assembléas de 
MEDICINA Da “classe, contra os governos igno- 
SABER ACAHA DE SER RECO rantes, que vivem na trapaça, no 
ritismo elestoral, no compa- 

'dri 


Io, nas dependencias aviltantes. 


lazendo carreira aos mediocres 


imlhados, « mpecendo o exito 


no mundo official, ás inflexibilidades energicas e fecundas. 


dissolvendo a moral publica, « rrompendo os interesses legiti- 
mos da commanidade, abastardando correlativamente as sym- 


pathias dos indiy luos, espantalho « entrave do progresso da 


instrucção na sua patria, A esses governos, elle tem enfren 


tado na critica de idéas, lutando por amor e por civismo 


mas nunca lhes rm usando o valor da sua collaboração nas Te- 


tormas educativas que se hão feito e executado 


À “UA familia, de largas tradições, conteve outros varões 
ilustres; o grande Manoel Victorino, uma das glorias do 


parlamento republicano, tambem professor, como o toi Brau 


ho Pereira, e monsenhor Basilio P; reira, ando vivo, a quem 


o clero bahiano distingue como uma das suas principaes fi 


guras, todos tres irmãos do venerando Preceptor. 


A distincção que lhe vem de conferir o Congresso Na- 


cional dos Praticos, honrando sobremodo esse velhinho aben- 


çoado, assignala tambem um dos gestos mais expressivos da 


cultura da nossa terra. 


Paratedos» 


nununnnaouomaom 
NA PRAL. 


O BUSTO DO REI ALBERTO 


O soberano dos Belgas, quando nos honrou com a sua vista 


do + 


banhista, desde o dia 12, olha o mar, naquelle recanto carioca, 


lindo bairro, agradecidos, elevaram um pequeno monument 


, 


E 


4 
| 


todas a 
em lembra 


trabalha 


qural foi pronunciado pelo Sr. Emis 





A DE COPACABANA 


manhas, nador em 


nço da gentileza de 


do esculptor 


Carpenter, 


Lauris d , 


Pi 


sbacabana, Os habitantes 


SM.: o busto do real 


Ramos. O discurso inau- 
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NA PRAIA DE COPACABANA 
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arpenter, 


Toma todos... 
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O PAVILHÃO 


DA SUÉCIA 


| | | construida di n 
| f ei! uu “ td 
E Hit Ho uam" Csf ralmente 
E: f porbe tsru eu 
am ts Cr y Rn q ida | T na ment 1 Crandi Russia qu ainda não mostrou LP aqua P 
a RS j envolvimento enorme é susceptivel 
ny | E a irmã xiphopaga a Norucga, são Não póde, portanto, escapar á nossa attenção, a vanta 
como que as guardas avançadas, uma da entrada do Occiden- gem e o apreço que devemos attribuir á amizade secular da 
44 
te, para Mar Baltico, outra da entrada do Oriente para o ouccia, à quem apresentamos em nome do governa os mai 
Mar o Norte, de sort que ellas são os portos naturaes para sincero avradecimentos pela tórma simples, mas efficient 
do Brasil q ' rem o Oriente, principal 


e significativa por que aqui nos vein congratular” 


Dara Todos... 
Annan nana 


N'ICO N XPOSIÇÃO INTERNACIONAL 


yd Graeme, director geral do D mizade que une os d ovos, tanto do ponto de vista 
TI le Comme d Alem Mas Gra-l et nercial 

, [Ds Car SAmipao Cu He f era do Lot Ma le Lomdr recebeu & bx o seguinie 
KR d laneiro Pos : inavs é Prefeit : jade do Rio de Janeiro ts €) 

Hrstano na Ex ( nemorativa Metrs | : Britannico, unem-se nesta 

rio Brasileis DECO nia para - e aih tão anica Dara abresenta: eu pelhores protestos de 

às congratulaçõe . mag xito da Grand Icalidade a vos « dadãos do Rio de Janeiro, Capital 
rganisada sob a ssa ção, assim Bm Grande R: lica do Hi |. E" com prazer que sentimos 
igradecimentos pelo vos auxilio pessoal, sem o o dade e Londr ne) poeo financeiro, contri= 
rojecto do Pavilhão B nnico não deria ter tido 1 yu de algum mod ira o enorme exito que sc tomou pos- 
stisfatoria execucão Eesner que o Brasil veia semot cas cla Vossa força o miciativa 4 de emprehendi- 

| H Britannico com m symbo) erpetuo da trad f ” 
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DORET, 





Prabalho 
de gravura 
do prof, 
sor Aueu 
Girarde! 
Cunhagen 
feita no 
Casa de 
Vocda 

de 


Hruxellas 


[| E A PERFUMARIA NACIONAI 


ipplausos a miciativa do industrial A 
amplando a fabricação de seus productos 

à. Realmente, não ha exemplo no Bra 
pidustrial que tenha com tanto estorço € 
1 Chegado, no genero, ao fim almejado, 

Imente os productos de sea fabricação, 
juaes “ Rosé Brésil”, “Lilã”, “ Deésse”, 


lo” + Algumas flores do Bra- 





Ives são eguaes ou melhores ao: O escriptor Mucio Leão. 
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recepção do Sr. Ministro Shia Yi Ding, commemorando o anmiversario da Republica Chinesa 
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A proa de Santa Lusa, ha um ann>, Hoje, em logar dos banhistas andam por alli, em terra firme, os visitantes 
da Exposição, 


[ Ma das 


curiosas illusões dos 
sensuaes. Eiles suppõem sempre 


ta das cousas que 


sentidos 


maror 


que 
srau 


d 


1 


que domina os 
na expressão con- 
sua intensidade. 
esa 


Emianto, sómente na vida espiritual, pelos multiforme 


o 


Iooroso, À supre- 
ma forma da sen- 
lidade emana 
js relações espi- 
tuaes, E 
nto que 


O espi- 
cria as 
rmas  enigmati- 
s do prazer, 
ira e diaphan:- 

as espessuras 
| materia, enri- 
ece de novos au- 
rios a nossa 
neiencia da vida 


mal. 

iduantas vezes, 

na mulher que 
revea gran- 


elleza, nos fas- 

à pela sua emo- 
| do peccido, 
s domina e es- 
avisa pela vo- 
a veada de 
as ideas, nos emn- 
nta por uma €s- 
e de seducção 
1! que irradia 
seu mysterio, 
sm perversi- 
e intencional e 
Iffcrente, dos 
ra dos em flor 
e abrem na 

ma como pro- 
cssas de uma fe- 
idade tão gran- 
que quizeramos 

O existisse, mas 
ju  presentimos 
9 nella existir ? 
-D'onde lhe vem 
esse intenso poder 


hamentos, é que a volupia chega ao seu aug:, ao delirio 


jades de 


ie exa tação ? Que segrodos da natureza ella traz nas obscuri- 
eu ser, que nem chegue talvez a perceber ? 

À emoção espiritual dessas creaturas lhes nasce dos aban- 
lonos cálidos, da doçura inolvidave: com que proferem cou- 
sas simples, e de um tom de tristeza e duvida com que cel=- 


“Team” juvenil de “water-polo” do Club Icarahy. 





bram o prazer, 
São timidas, qua- 
s* indifferentes : 
altucinantes. Mas 
ha uma alegria 
occulta, grande & 
profunda, nessa 
feminilidade vela. 
da. mysteriosa, 
que o nosso genio 
amoroso deve des- 
vendar, trazer à 
uz dos grandes 
des jos, no temor 
solicto de quem 
reduzio, à peque- 
na essencia, todas 
as forças vivas do 
Universo. Elias se 
destacam pela aus 
sencia das quali- 
dades que sue- 
bram as outras... 


) 


olhares que 
vexam como 
obscuridade; 


Hº 
uma 
ha expressões phys 
stumomcas que of- 
fend m como um 
ultm.ge. Nesses 
momentos de im- 
pudor, certas mu- 
lheres experimen- 
tam o agfarme phy- 
sico de uma vio- 
lencia. 


Fléxa Ribeiro 


pa a todos... 
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ser auxihada ce até prestictada 





Q elenco feminino do theatro Carlos Gomes 


Dar ÍSASS 





Banquete que a colonia tta- 
liana do Rio de Janeiro of- 
fereceu aos principes ds 
Montereale e Villafranca no 


SD NO restaurante da Exposição, ás 
quando tor apresentar as 


' vesberas da ortida de 55 
teni mes qo sr. Pre pb Pp 


tas cread 


AA, tara Bucnos Aires, 





sdente da Republica 


E 


Duzentos 


. m E] 
STAVAMOS, 
o chalct 


— eu e a familia toda, 


que ha to mezes, consegm 


mil reis mensaes, agua, 


E, além de 


A 


exgottos € 


Danritodos-... 


CRISE 


- encantados com 
para habitarmos 


bonde à porta ! 


baratinho, bairro socegado, jardim florido, quintal 


nos fundos e quartos arejados, com luz directa! Um pão pon 
um olho. Visinhança de primeira ordem, gente educada 
fina não nos dava importancia sem nós davamos impor 
tancia a clla. Dia primeiro de cada mez, molhasse a chuva 
ou queimasse o sol, ponha o aluguel na 
ur « dali partia diremnho jura o bolso dk 
quem me dava o tecto, Tudo corria a con 
tento, na melhor ordem e santa paz 

Mas o prosrietanio tem uma filha matrimo 
nivel rita de ara clegante de corro 


falar, Arri 


tm 


us que cera natural namorado, aque 
assou a noivo e agora vac ser marido, Esta 
ha de terceiro grão foi para nos um des 
amento d sredio! (3 turo casal, com cu 
Ca: lar j ollu A Ta + immovel do HA 
Pa co cqu es sabemos sempre e 
7 Vet à mm com muitas plrases, mntas 
desculpas, muttas fmezas, mas, esprimido tudo 
quanto estou, dem neste amargo sem graça 
que um 24 cs andar! €&) motivo era 
sto € 5 tive ' remedo, lono manda 
que « ortanto, com vontade ou mm clla IM 
restava fazer o que fi |. à semana atrazada, de cambu 
la, abal nn ravana tea mulher, trast am 
1 , rt ca c os dez fully 
en di o crescendo 
ndade « PIANO 
O Na « lha to a melhor que «1 
comtros Fam mpernsas | rua é suja, o alugu 
. fria ds Fido tom tundos « i vemhança ( de o] 
] 1% f emnre , , to dh euarregarenm us + 
dormba 1 uma pena abelhuda, moradora from 
tetra, encarapitada à janela, de Irnoculo em punl va 
+54 
thotando os cacaréos « MIvI daistinctament 
emu di , mira que estava dk atalata na mesma 
Fal bra 
Isto ha de ser gente de posco mais ou menos. Pela 
aragem e-se Jog quem m na carruagem e tudo 
at , PÉ ) 
Dal pouco, no barbeiro da esquina, 
às passos adiant começou um gramophone 
constipado a saracotear um lundóm dk trajes 
menores, Bonito! Era o que me faltava!. 
Mas mal salva eu, que o gramophone, compara 
do com o que tenho amargado agora. ecra uma 
delicia ! Estou até aqui e não aguento mais 
(Quero me mudar, seja para onde fór. Mesmo aque 
a para os quintos do mferno Creio que fico 
menos causticado e mais tranquilo! Sim, 1 
disse copiado de outra que ma disse ram 


1 diabo Quo e tdo 1 


eto como o maintam ! 


' inhe 4 Iustantanecos de sorris 
as, costad nha .. como não tem onde brim- ' ancos de had, SOS... 
car, tázem na varanda uma algazarra de terceira ordem em 
nota dk ix ne fico 
À mulher exgottou a paciencia ; anda a bufar 


tera 
olhal-a. 
E 


como 
de 


em jaula! Por nada dispara 


Traz à 


systema 


nervoso te cado 


nm 


Às crean- 


Tenho medo até 


todo o 


a 


vapor, 


DAS 


Não fala, — berra; 


atira ! 
ras, 
..s 

alem ço “ 


apropnrios 


dormirem, assento-os 


tem 


mal pum 
da de 
ep fem 


de 


mente, 


saudades, 


qu 


CASAS 


A leiteira 
nenhuma mais tém aza! 
fulhos: 


não arruma, — quebra ; 


não 


péga, — 
está sem beiço, o bule sem bico, as chica- 
Quem vace pagando o pato são 
mathematicamente, 


entram em surra antes do 
depois do jantar! Trazem o logar que a natureza 
a tunir O Potóca, o Fefédo ce a Firóca, amtes di 

na ET a COM 4AZUAM « sal | o que Hu o 


valido, 








bs lizmm na VÃO IM lhorando dos 


Ha, 
remedio 
Pu 


mula 


InHICOS + , 


rem, males bem O 


«que 


Agora, 


binclo a 


cecem para 


foi santo conservame-s 


quietos 


dera é roncar com furia 


yr Irraqui do. 


(1) dosiciho fica entre duas calamidades 


a esquerda, um tvpo, sem eira nem beira, 


que emprega o tempo a aprender piston [x 


manhã none, 
1 
di 


alum do Cs 


ate dq sopra sem cansar mo ca 


nudo local! direta, occupa uma matrona 


lanhuda, tia uma sobrinha emproada, que 


« mservatorio Como € muito 


apph ada ata as vinte í quatro horas. com 


Huttos unpredos ( «tuda 


No eo! 


As, Cm cessar aus cesca 


las do ADO, 


radinho fronteiro, instal- 


7 Mim 


dos 


uma republica de estudantes espinotea- 


Vandóca 
de 


que deram para mticar com a 


uma creoula direita, de dezescis annos, 


quem sou tutor e padrinho. A pobre pretinha, 
nariz na srta olta a correr pr'a dentro, rosa- 
onha ot dida de indignação Não consentem 
m ur , Assim que a cem, estão a 
ma f pra aim ela tambem não 
ar se tez para pregas 
fundo de ratos, qu m 
Ta é alho! [az coro com 


osquitos. Ha cada um, d 


medo odo tantos «que 

que um sujeito, iZnO 

ando a minha conducta me aconselhou novecentos 
quatorz« (om desatoro Graças dt C reador e u 
acha, tenho sangue limpo, sem precisar de drogas. 
Me o Suspiro co Vellud que eram calados 
manguitos de fóra. O Susbi wa desesperada 
c causa arrepios e pena; o Voelludo mia, a suspirar 
In lo telhado, onde jm encontrar o olmsecto dos cus 
affectos... A morte passada, tive um pezadello que mu 





bolcou da cama abaixo. Sonher que a minha 


sogra, timou | 


“4 


qua 
mim, com sata dk 


ia anmos, avançava para 


antinhas e dentuça à mostra, a 


fazer-me pirraças com riso escarninho 


E bem feito, dizia ella, anda e 
porco! Pena tenho eu de não estar viva para te 
mostrar o que é bom 

Que linguinha! Não méga que é mãe da 


filha. Sempre pensei que a morte lhe abrandasse o 


cento... Custe o atue custar, vom Ja nra rua, correr 


travessas + bel (Os, d VCT se consigo buraco eua 


soca, onde possa metter a mulher, os tarécos, o pa 


pagaio, o gato, o cachorro, a pupilla, a creada € 


os dez filhos, — fructos legítimos do matremento do sacrimo- 


HO... ou 


com o que quero dizer. 


sacrimonio do 


matremento, que até já nem acerto 


Si não encontrar, enforco-me, H- 


berto-me da cabeça antes aque ella perca o JUIZO, pondo-me de 


todo doido!. 
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DO MONUMENTO A CARLOS GOMES, NO VALLE ANHAMGABAHCO, 





secretaria 
Instituto 


N “ão 








de 
projecção a lapis 


se desenhos 


ou tinta sem 
Brasileiro de Ar- : 
| sombras, na esca- 
tectos cta 
la de 10 (dez) 
nora concorrem : 
centimetros por 
] LOS premios 
metro, con tand: 
es! “º 4 tos IM ló 
Le “a : la 
de panta, cleva- 
BT José Maria- ; 
) ão e corte. Pede. 
no | no comn- ç : Pede 
| | s> ainda uma per- 
curso ae arcii= - 
Efe aAbid e. pa” ; + spectiva em qual- 
e Ttura SFAGICIO- Embaixadores Vinistros dae Nuções Am cicanas de origem hy spanhola é homens A E À 
tia soh as Im es te letras brasileiro que compocm a Com nissdo Central Internacional pro - M onu- quer processo de 
f nt Pode mento à Fraternidade Americana, remn dos, pela primeira vez, numa das salas da re- apresentução. Pre. 
E : sda “Ilustrada trasi ra” de Outubro. . ; 
dacça a E tm ç Brasileira”, a 11 ' ( mio Araujo Vi. 
Fao com rrer os 
prol paes nacionaes e estrange'ros. O concurso será on- anna — Projecto de sofá de alvenaria, que se adapt: a 
no dia 16 de De:embro proximo, data em que ve- um muro pano ou a um fundo de vegetação, em estylo 
idos na secretaria do Instituto, à rua São P.dro colonial brasleiro, tendo braços e cspaldar ato, O com- 
: 3. solbrad ne às 16 horas, os trabalhos em ques- primento util do assento não deve exceder 1m.ºo (um me- 
, " tm ] re O qual se ecra o memo tro e ostenta centimetros +, (Os desenhos devem satisfazer as 
« mmo, com me mas ex'gencias do Pre- 
lo O tra! mio Metre Va'entim, Pre- 
me vê mo Aleijadinho — Projecto 
Re o! cto de composição decorativa (em 
ponde! gesso) de um friso com 
nho direita om, 30 (trinta centimetros) 
» abrt o de altura, com mot.vos esty- 
à inleear neu e | Sr, Dr. | to | Winistro da Viação, lendo o discurso Uzados da flora e fauna bra 
| do Con Iiresso Al. od erro, . 
P arclt D : a Pei sileiras, destinando-se a um 
K. sx m ç Paulo, e Gast DBahiano alpendre de casa d: habitação 
n p lo R le lar À comi eu Pede-se o motivo corrente e sua terminação. O tama- 
1 18 D n Essecificaçã o! é raturaé. Haverá do's premios Mestre Val ntim 
A : lestr= Vaentim P: P meiro de 1:0008900 e o segundo de 5008000, Os pr 
| P 1 em ( co om a! Mm « Ara 1* N anna « Ve ja inho serão de 5 M 8900 cada 
é ( : 1 20 (dois m tros é nte) de lar- um os segundos premios serão, respect.vamente, de 3008 
' é , juadria de madeiry, Ex'gem- té de 2008000 


Banquete do Sr. Dr. Carlos 





Sampaio aos commissarios dos paises que se fazem representar na 


Exposição Internacional 
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ARGENTINOS 


CAMPEONATO SUL AMERICANO DE FOOTBALL imitear. Kunt 
. , , , eoato A MIT 
oe adro nacional, vencedor por 24 0.0 Primerro & H, conseguem + 64 
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Line murca 


Grandes Industrlas 


Annexo Districto Federal] 


equenas Industrias 


Ea 


sa stava uma tarde sentad: ] vatamar da esc; 
o vor d 


da casa, quando 
negro desconhecido, da 
dos meus 


iros d Conferencia da Letra. 


porque o delle, dizra-ma 
vejo precipitar-se para mis joven 


n risco de vida.. » descobriu 
erca de 18 annos, o qual ra natureza da instituição com a qual eu vivera até então famit- 
pés, supplicando-me pelo amor de Deus que liarmente, sem suspeitar a dor que ella occultava. 

comprar por minha madrinha para me servir 

Ele vinha das procurando mudar d 


| O castigava, e elle tinha fugido com 
Foi este o traço inesperado que mm 


ZES 


vizinhanças, 


Tr, Tosquim Nasvuco. 
a 8 a a 


Commissão organisadora do Congresso Pharmacentco : Dr, à 


mca Martins 
dlbino, ú EHvara Vardcs, Ísadc Werneck, 


e bharmaceuticos Ribeiro de Paiva, 
Bencvenuto Limo. Silva 


Araujo (presidente) e Paulo 
RD o Do DD | 


Rodolpho 


Scabra. 














é Setembro 





o 


EM 


NES. 


ho 





REVISTA DEDICADA AOS INTERESSES DA CINEMATOGRAPHIA 


———.—— 
REDACTOR-CHEFE 


No DE JANEIRO, “4 


oPERADOR 


DE OUTUBRO DE 1922 








COLLABORADORES 


vantos 





A NOSSA CAPA 


i K ANK M AO e um dos bo! artistas aque fazem 





Is 


la Universal. Casado com Dagmar Godowsky, (1 


»+ 
. 


rande pianista que ultimamente nos vistou tocandi ya 


atro vazio), seus films são dos mais apreciados 


“ 


e 


empreza eda 


dede 


N nroximo numero IUSTINI 


IOHNSTONI 


Cleronica 


FITAS... 


O. o 
á í tiá | , | rabim 1H ou 
o 
He 1s Ff IucCç Se Hd end igud ç 
0 TIP toa P H cemoent! r Í I | 
| mar f uericanas midi ua Id el +, 
p Para ant F ar N , H" , Er, l, | 
ted | ft á Frau 
É] j ; á , tu Da nr , ; , 
f , HH f to | 1 I , o . | Pr 4 
+ films qu na o. , , restam º | 
Fr é scCizun Ur f | qu | j 
, 
Poqcnrina Hd Houi Ha l , iogur rt 
tnHd ç ulras j re 
, 
t Producça franceza que H f nd H 
nrosas ecxccbções, é fra Hs , , Cc! f 
eira cincmatographi do mic! | 
fomos dos que receberam com s mpatima €ss Produ 
hlaudind HQquns dos sou filmes fazenda restricç 
urros las agora já não + Posse (O) publi , Í 
nnunciada mm a Hier vol! | | nema 
te que é uma pmoa qualquer que exh or 
, : . 
| + ud Ha + no Ur tu aa 
/ H h ; Pr : tá ] nfcr rida f est j 
e ue Cs ran mu rabalham par 
| empbregad 
| 
fecho rente te , la É 
: 
franCeCESs Was muntent , , f ' ' , 
ta rar f idiotas 
Na ' 4 
temos viccevbido wmntnnidras rreciaH (o ie Hos 4 
Ma 1g utos ucn , cos nilema LI | , 
tempo a esta barte vimos publicando e nos vm directamente 
E sal À s Pr user À 
Berlim sã tradu dos. famos hersistimds porem: Hess | 
cação bara demonstrar que ndo tinhamos preferem Is 
fescjovamos servir dos nossos leit VCS cem qwdadgar to , 
sf 1 o 4 4 d r 
em, da nacionalidade dos fun 
Elle : sta A ; : ” rm rs rt d 
Humamente porém começam Vs 
m o sem numero de reclamações, os enredos que winnem 
endo por nós publicados. 
O Dr. Mabusec, cuja puoticação netusmm OH numer 


issado, decididamente excedeu as medidas Nunca temos Xa 


pada mais idiota !... Não tem pPês nem cabeça aquela 
ngo mixhiforio que nos consuma algumas pagmas que mw 
mais utilmente poderiamos Iprovenar 
Rasta, decididamente 
Esperemos que desappareçam do mercado esses tristes at! 
testados da mepca de productores U importadores, libertos 
exhib'dores do fantasma das vasantes com a sua desapharição 
Ha muito onde escolher para que ainda alauem vo tentar 
bter freguezia por meio de programmas organisados com ta 
manhas monstruosidades. 


OPERADOR. 


PORQUE BETTY COMPSON TRIUMPHOU 





Betty Compson, The charming girl, como a chamam o 
ymericanos, é ac:ualmente a primeira figura da téla 

Porque Betty venceu na cinematographia ? 

P rque € bella = dirão ums 

Porque é verdadera art.sta outros dirão 

Porque reunc em si beleza e talento dirão os per- 
, ibservadores 

| ettv tmb rteza de triumphar 

Desde pequena tinha mostrado vocação para artista. Com 
4» morte de seu pae, Betty precisava ganhar a vida, e entã 
ntrou para um theatro, fazendo papeis secundarios. 

Dep com a dissolução da companhia, foi contractada 
ma trabalhar como banhista da Christ nassando logo para 
as Christie Comedies 
, Tempos após ingressou na Pathé New York, trabalhando 
do film The terror of the Range, com George Lark'ng. Aca- 


do o contracto, iniciou uma serie de comedias para a Uni- 


ersal, di nde sahiu para aciuar como lIeading-woman de 
Thomas Meizhan no grande film The miracie man, com « 
] [4 nhou fama. 
Ness film Betty se revelou admiravel, 1 critica una- 
ne a elogiou 
jmosa ent rganssou mpanhia ropria, fazend: 
é f : 
Voltou para a Paramount, onde até hoje se acha 
ara ess fabrica fez films maravilhosos, como At th 
f * the | un Milton Sills: Lsttle Mmster le Bar- 
, tu cen tem tum (rw tha border « The bonded 
mi. Uma pellicula de Bety Compson é successo certo, 
rque Betty procura dar um cunho de realidade às scenas 
ntervreta tão bem o seu papel que nada deixa a desejar, 


pelo contrario, faz augmentar já grande seu numero de ad- 
À carreira de Detty, como se ve, toi accidentada, porém 
sua grande força de vontade fel-a vencer 
À belleza nem sempre triumpha, haja visto O caso de 
Justine Jobnstone, que sendo muito linda, não obteve suc 
o. e Gloria Swanson, que não sendo bella, é hoje umas 
juerdas estrellas da tela. 
Betty triumphou porque é encantadora e tem o verda 
lero sensimento artist 


Betty Compson is really a charming qtrl 
+ dt dk 


Chomas Ince annuncia haver contractado com o First Na 
monal a distribuição de nove producções : Skmn Deet. com 
Milton Sills. Florence Vidor e Marcia Manon; Anne one to 
“o com Madge Bellamy, Cullen Landis e Noah Beery; 
"ho Hottentot, com Douglas Mac Lean, Madge Bellamy 
Kavmond Hatton; Jim (titulo provisorio), com Margueritte 
ta Motte. Milton Sills « John Bowers; The broterhood of 
ate. com Lloyd Hughes, Frank Keenan e Margueritte de | 
Motte: 4 man of Action, com Douglas Mac Lean, Margue- 
to de ta Moite e Raymond Hatton; Sunshine trail, com 
onelas Mac Lean e Edith Roberts: Bellboy Thirteen, com 
Douglas Mac Lean; Lorna Doone, com Madge Bellamy, John 
Pomers e Frark Keenan 


le 


dede oh 


f 


Em The Flirt, da Universal. os principaes papeis temi- 
ninos são desempenhados por Helen Jerome Eddy e Eileen 
Percy à direcção é de Hobart Henley 


+ de 


The Spanish Jade, da Paramount, com David Powell « 
Evelyn Brent, produzido na Inglaterra, é elogiado pela cri 
tica ingleza quanto á interpretação e á technica, se bem o ar- 
gumento seja julgado fraco. 


PDP) WA todos. 
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«iu St da, 44 ne : : o Ud (Hd M aqua - 
] j ] 11 Mu ; vv , ts 7 f Us R ' | Ego « Watt y natos 
zar o ass alho cu ua cmd Ma , 4 NHo , Ha Not À em que « and 
Nas será realmente necessario tratar canham goraq salarios, quer seja à pesca dao reves de manifestar ruidosamente O 
ads 
O nessoal com à brutalidade com que o boa ou ma? | “um qu e qu cics ua mtentamento como era o seu costume, > 
' 


Sr , trata? perguntou o individuo sue nham o pão? Não e com o navio, com mantinha um mysterioso retrahimento, sem 
. f + + . A 1 
conversava com o brutamontes o matermal de outro homem Com tudo pronunciar palavra. Logo comprehendi, 


Par o SÃos. o. 


liase de mim para mim: “ Trazes na Avenida dos KR ves ninguem falava Brand deixou-o falar, fitouo por um 
| duas tétéias, não ha duvida, mas ga- de outra « 





, cod, o N atentaço k neo qmunuto f ços rondeu 
to que truzes encondida na bocca uma do dia para a + torHog-se uma esa (uça aqui, Chan: o Sr, fala o m 
ra melhor do qua qualquer das cw de Deu 1 conviria propiciar glez melhor do que muitos homens bran 
, Atireieme então a elle, e aperte com mesuras « orquamto eh : Hala-o como um livro aberto, e co 
sasmeto ulí elle botas jura tora um ecra, sem tem da, o diecto mesmo a bEngua com mais funda 
almo de lingua. Não foi preciso deus nto e precisão do que tantos homens da 
ra que elle deixasse cabir no con No corr a noticia . ÇA [+ tive ; m ta 
to barco uma das mais lindas pero a enetrar 1 Mandarmis nd CIXU-se dessa uistorias « bs do Ceo 
m que jamais pouser os olho ()s ficava + salao: Chan-Chang m e Dilecto s Ibeuses que eu não vou para 
soreciaram a scena, de bocca aber ommerciuant ] mente Tu cjue e) . rsar commigo, fab 
tão, para escarmento de todos, ar una para ranquillo do eu o o ren omo sabe, e guard ara 
ei vela raiz à lingua do maldito clhi= chumbo m rdm fundos di sa, + f a La ado um ue 1 O : 
(O) bandido ainda anda à pescar pero ara TUA amastio a res nada d HC Er cm wd 
Csses Mares desgraçados, mas lIlw sento da bt ] adoptiva Pam TIA tendo mute CT 4 es! dad 
into que deba:xo da lingua nunca mais donzelimba branca e ecra a menina dos cordo Mas RHsci «qu e Estiva qe 
a só perola elle ha-de esconder! Nem seus olhos c a quem elle queria mais que ar dos costumes do met MZ, € estava 
nem nenhum outro dos meus ho- à propria vida , dispensando as deferencias com «que 
E, Quando Chan-Chang teve informação os meus compatriotas costumam honra! 
Pelos mares do mundo, onde se procede da maravilhosa perota de que Brand cra os estrangeiros, respondeu o chinecz 
escaria di perolas, corre de ha tempos possuidor neCOr re! c à lembrança o es vravement 
emoriaes ema bizarra lenda Diz ella plendido collar elle andava reunimde At sei bem de tudo isso. mas não 
todo o imdividoo que da a esse ol para sua filha Pam. e logo assentou ta , sto dessa algaravia Quero ue o sr 
se nelle chegar a envelhecer, sera um zecr uma vista & elle demomo estran- fale direito commgo. Va toh ah dd 
recompensado com uma perola de va- geiro, e pedir-lhe que lhe consentisse exam PEPINO 14 - pes 
grande que não mais precisará de mimar a extraordmaria perola se cla Gostava de vet n , e 
que todo mundo anda falam 1 tam 
dias! Chan-Chang no melez mai 
lvresco €1 ue sala expram 
bt rr sta Brand “Valentaço 
metteuy a sua manopl! tel id aber 
tura ca 1 , la arra | um 
queno saco le da, uu razia User 
ao pescoço ecáidt Hm to de Cottro lat 
Delle tirou uma perola o bnda qu 
ao el-a mez qa! esmpaliide | « 
pasmo, La manu , ez 
4Drec.a f j um 
O, f ! q , de 
tas 
:+ f 4 j 
1 lha 
, f COMU 
1 ta 
wa , RT 
a | fazer della ta , ( 
li CTC 
vou 1 algu Xperm 
Cias nada TRA! l 4! 
fix pers 14 ' Rdo + 
comovrebendo! tamou Chan 
Lam | q na. NH 
rehendi ” nada tem que 
ver com o qu ventura eu pretendo ta 
er do que « riedad minha, mas uma 
vez que o 5 : omo eu um homem 
ado, UM o raros homens de edu 
jo que ardam yr esta banda do mun 
| cá empr lhe quero dizer. Aqui ha noi 
Chan - Chang e a filha , sum livro de fundo muito moral, em 
a . 
, ; e ' cs di ma que 4a bonda le ( a vartude 
alhai Brand, o “ Valentaço Ja mu tos tão linda como Giz às z ds ão uma funcção natural em certas qu 
, nescas notaveis havia feito, mas con compra anta, » pras ane ne AP (AS Lita O audios ve ha mulher por 
ava na brécha, esperançado de algum para o lindo collar da sua filha, xemolo, em quem a virtude é tão mstm 
apanhar coisa digna das suas façanhas, Dias depois de haver formado essa ri tiva que ellas não saberiam ser mas, nem 
co faria viver. por seculos, na nm solução. Chan-Chang instalou-se no seu que quizessem. Ora, a minha idéa é guas 
a di homens da sua industria Ora iimrikesha c 1t02-s onduzir ao local onde lar esta perola até algum dia encontrar 
mo até o diabo tem o seu dia, tambem Brand, o “Valenta o. tumava Passa” ama mulher tda por incorru tivel. Verei 
q (inalmente o dia em que, das pro- as horas que lhe sobravam da direcção ntão se à coJsigo corromper por meio 
mãos tremulas daquelk Ling-Chee do trabalho da sua gen Aconteceu lesta perola, E" a unica ambição que tu 
el! tão ruelmente mutilara, Brand Brand estar present quando Chan-Chang ho, em relação com o meu valioso acha 
ande (Guide Uirtá mo nenhuma mais ali chegou, e o commerciante Jogo lhe tez do, respondeu Brand. 
la haviam visto os mais velhos mergu- saber que lhe seria à radavel ter um me Não é lá uma ambição muito nobri 
dores daquellas paragens Uma q mento à SOS com tis numa casa de vi ouso dizer, respondeu o chmez com 
ena esnhera maravilhosa, de faiscante nhos das cireumvisnhançãs um vago toque de imdignação na vo 
lleza, que representava uma tortuna + O valentão ficou curioso de saber o Talvez não, mas agrada à minha 
a E Line-Chec a entregou ado Do que lhe poderia querer O chmez, e assim shantasia, respondeu Brand 
m que o fizera mudo para o rest do logo mandou dizer que ima ter com lh — Vamos, deixe-s de himeras 1 
us dias, e lhe roubara o precioso dom dali à poucos imnutos. Assim fez, e de- um preço generoso à sua jom, € eu lho 
da palavra com os seus olhos oblíquos tão pois que ficaram sós,o chinez debruço ragarei, Entre guardar em thesouro para 


ccesos de odio que meteram medo de sobre a mesinha a que estavam sema- realisar um mão proposito, e ter no bolso 


* dos e disse-lhe uma boa maquia, não ha que hesitar! 
Não precisou muito tempo ad x Chegou ao meu conhecimento, Filho insistiu o chinez, 
espalhasse por toda a cidade. Da Porta do Céo, que sois possuidor, desde ha dias, es cgi A mal, CAR dão 
dos Suspiros à rua da Matutina Estrella, de uma perola por son tera Deixas-m a ja d sr E ngé op da peipeçã E' do 
desde a Alameda das Almas Perdidas à ver, Dilecto dos Deuses: o esa 


qualquer menos a Brand, o “ Valentaço 


noticia da valiosa descoberta de 
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OM A EC , 
: nº annos. colleccionando perolas par us 
mal que eu tiro O meu prazer, € por ento couro, € pou tempo depos cê divs ce a a a j | Se ju 
a endide de he ari ra 
refiro susrdar a minha perola « ca. gredo para ninguem que os dois se namu lendido co e ec qu c -. à pr 
, nte depois de prompto. Falta-lhe agor 
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| ' [5 ' tava itiscriimente 5 domia mas 
f o o , o " 
, f Tr ecra mui f , 
7 o ' . 
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: O, 
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o , 1 
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à À | "1 f Ju crass ara A, 
ler * Iesers te! á à. ne rá qcte Brar 1 
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- res tutor é renurc:ar s€1 colilar 
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, ” 1 t+ à io! Las j (E s15 os lhos k ng 
: er 6 er R sa Se rr DroOonuncIs eva | . 
o 1 à o q : ca Ns Ci prt sa + pad tas + 
contemplando-o, acudiu-lhe a idéa de 
? f 1 na ami ê qua w 
Mas eu tambem nã , me equelle rapaz, amanhã, quando elle 
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4 
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m dia 


:*4 Íucá , 
DISTR | 
ra Bott 
ly M Intvr 
Bento Wadles 
o, ' f 
Pedro Curran 
à sra, Me Intyr 
Hert Su ad 
a q “ 
| imstora que te vou contar, temor, € 
1 Iyustoria senao extraordinaria, pelo 
tras! 1 bo Us estria | u 
d-a perfertamente matr W não sera 
dade para ti. Mas tambem € possi cl 
O SCJaS espirra, e coque nd ler a 


Uues, porem, que exto 


yuntal-a Não jul 


lhe des credito. Não; long de mim 
tal pensamento; desejo apenas que mm 
mpanhes na interessante viagem que 
ricado a fazer para encontrar um 
pari ndispensavel ao d senvolvimento 
ta narrativa. Deixa-te estar comm ca 
nte recostado no macio divan em qu 
a digestão; as malas? deixa-as ond 
tão. Façamos a viagem em espirito, O 
infinitamente mais pratico. Dem, es- 
prompto? Não to diza eu” Assim 
espírito, em vez de sermos obrigados a 
cr essa fatigante escadaria, podiamos 
m salto pela janclla sem risco d 

r os ossos, Não te entureças contra 
trinco emperrado Ainda que não pu 
emos passar pelas frestas das vem 
as. fica sabendo que um espirito tem O 
m de passar através a materia com tan- 
facilidade como o teu corpo atravessa 

f Agora posso dizer-te onde vamos 

1 Via lactea 7 |* a primeira ctapa ia 

| vtagem., Não te espantes nem te 
medo. Ves? sem sentir, quast sem 
rer, já aqui estamos; não percas tempo 


contemplações inuteis. Sim, € bello, 
não podemos demorar-nos. Tomemos 
rda Eis-nos E aqui 


reino dos que ainda não nasceram, Sum, 


Us ue chegados 


esses espiritos que mal divisas, essas 


nos cercam sao 


is  quk 
curiosos que, cansados da vastt- 
do mtmito, entediados da sua cond ção 
esperam uma opportunidade 
enculxarem-sé em um humano. 
de instantela Sustante; ves tr, um delles 
rte com uma "rapidez mais que vertigi- 
inconcebtvel No mm sino mstante, em 
uer região da terra um ente” huma 
do dia uni 


Vamos; 


IM spirios, 
A Ta corpo 


“o 


—. 
a. 
: 
41 
sigamos desses 


o ve a luz 


ec partem 


c. que chamaremos Ek. Mas, vejo qu 

faticado, pois voltemos às tuas com 

las poltronas onde eu te comtarer à 
agem de Ek 

Após uma viagem longa de noventa mil 

ilhões de milhas, Ek tocou a terra em 

mma pequena povoação dos Estados Um- 

chamara Kandom, na Cal ftormia Cl 

mw tarde, porem, para penetrar po corpo 

rducho de um bébé que acabava de nas- 


Cr, Disposto, entretanto, a não perder a 
proxima vez de encarnar-se, resolveu per- 
«em Random. E, para distrahr-se, 
dispoz-se a estudar as principaes personali- 
dades da cidade. 


mare. er 


principio, observar 


Espantou-o, logo a 
que a raça humana deixa-se animar por 
homens da especie de Pedro Curran, q 


vamos acompanhár 


Paritedos.. 


ay 


4 
4 º 1 , 
| LC Vu 
Hab 
n Fox 
tm Fo Ni 
put Ravt 
larence Burtor 
he fe polit , Commodamente 
invisivel, Ek of nversa travada en 
tre os pot po de Curran, em 
me es! ' , ' datura de Er 
i ++ ra “4 ed , ! 
ta « Na 
(3 profess um homem tim 
do 4 pacat pa ponsava cm livros 
sempre prompto a prestar um x viço à 
sem quer qu toss Pedro Curran que 
+ Cod d i Je leito ma 
BRotts só faria o elle Curran quizess 
À tercera ! gre Ek conheceu, 1 
Bento Wadlev, rapaz ro € extravagante, 


Rento 


Wadley 


. 
admirado 
possua 
Ek sympathisou immediatamente com o 
prote Mor Hotts í fot O que o levou 4 


o r 1 


respeitado € 
aque 


pela 


caprichos, 
torçã extra yrdinaria 


seus 


O! mpanhal o ao salão da Sociedade Espr 
' tts conferencrs 


ve pretendia provar à these seguinte: 


ta iuzra taz'a uma 


"a jo as almas dos finados que mo 
em as mesas, mas sim almas vagabundas 
gue anda não tiveram corpos =” 


() audmorio parecia pouco disposto a 


convencer co profe ssofT fo! obr 


Xar-s 

Tt | prometter uma prova do que affir 

t 1 

P em dec'arou elle ao termima 

a conferencia provarei o que diss 
Amanhã, ás 10 horas, o meu espirito aban 
donará o corpo e virá assistir à sessão 

EFk traçou immediatamente O seu pla 
no. O corpo do professor não era bem o 


pretendia. Irrequieto « amigo de aven 


gras como era, melhor lhe conviria por 
certo, um corpo robusto como q de Bent 
Wadlev, do que à caTcassa lo professor 
Mas não havia onde escolber. A's 10 hora 
estaria prompto para, apenas abandonado 
pn la alma apodk rar-se do professor. Ti 
nha um dia de espera. Eram dez horas; o 


melhor que podia fazer era travar conhe- 
cimento com cidade, para poder dirgir 
em engano o corpo que pretendia possuir 


a 


no dia seguinte, 
Ek não perdeu tempo. O primeiro logar 





Molly Me. 


Intyre 





PDaratodos-. 
lã estava 


INNOCÊNCIA 


ella, 


tempo 


de 


a sua filha que- 


' 
Hong 


pa Perpetua 4 





iva, € 
Pá a em França. Indivíduo sem princi 
's, caracter mão e traiçociro, servido por 
(LOVES BOOMERANG uma ambição sem limite desvosára a 
| mac de Perpetua para satisfazer um ca 
Paramount Produ de 1021 leval rança: mas 1 Depois, abandonáraa ec à filha 
a) , H rrotra de crime treme 
, do « babes malte 
|) ERIBA “ elm Iva ma menor « 
fo ; , pu ncommodavam. Rus 
, Y ' ' A Mo “4 proce pensar, 
R ro 1 | us metho 
1 comes. Homem de sociedade, 
sho ta ut pe popunha-s H] 
= - é i Rex Frotua mara, 
- ed ) F | , captam lhes a confiança, 
» À | ( ' (1 f ATA Ss SH atm 
ma ] ictma 
ETA ' A b , ( , tra ae | Ti (1d 
77 1a Der tina emu ca ATA + 
' Hi Ku E emton I uira ga 
, " porco e « 
j | gal, fra de 
. Lu f À | po pek Cx 
. , H f j da « festa la. deix Lv 
, ras! A : 1 ram te elo  rastmante 
. , “4! i pa? , LA ira te do nto de iaZzer um 
ou O intu mento, em que legava vinte ml hbras 
evar a menina m tum uni Conhecedor dessa disposção, 
ci ar a à fortuna Feuton empregava-se com afinco à tarefa 
mittia. M reconheceram a * de apressar o embarque de Diamond para 
' lesse desgnto e approvaram-n' |» eternidade. incitando-s a desrespeitar 
Wu 
A ra 
abria 
ado e! 
ad 
tm No 
Eu 
2: , 
Rico « O, vivia para sat o! ; E = 
e povida ambulante do pintor c sua filha adopta... 
menores capricho Um dia, resol 





Daratodos.. 


“ 


sudo mestm não Tu dess valor uma 


o o “4 
tão linda moldyra! 
r Gem raro e que uma sogra contribua 
para desfazer os embroglios de um lar 


matrimomal em perigo, E quando a mãe 
de Margarida aborrecida a proposito do 
(THE CRADLE) k | a a pero 


testamento do marido, recentemente morto 
tu Foi mn e Ma foi em visita à filha, foi ella a gotta 
mem ma: al E ce qd ttract je fez transbordar o calice em que Har 
porquanto era nor Lola - guardava as suas reservas de pacien- 
a , q j « , mp 
PR ” , . Cc TAÇA 
e | ] | 44) 4 + i 4 , o : 
e seiam n nom tl Ta 4 Desde esse dia, o seu lar, a sua vida do 
, 1. 45 et 1 i 
3 : 2 uca, aborreceram-no ainda mais, e sob 
: cas 
ria , " pretexto de trabalhar num hospital proxt- 
- . esta ul : l f ] rata ; l + pre 
T 1 , T , , - 
Ny admirado! Eus todas as noites elle ia para casa de 
ori P Car ma ea ra ademtr; f aca di , 
| j EN e , ipaixonava mais ce mais por ella 
| al, “ aquela | “ra à ; 
- Comquanto, porém, Margarida Harvey 
1 To! Itet (sr | Hab tic cima ] l Ya 1 f nH rr " 
h w : á 4 + mão despertasse o interesse de seu ma 
X 4 | 4 . a ! “+ 4 4 q “+ , o 1,441 «a Wu . 
1 ent ' am A : j outro empucerm Havia lx m consciente da 
mente 1 1 f à estava quais qui tt . . 
cleza, dos encantos da esposa que elle es- 
1 1 1 À t 4 Ldl ! , 
[Mk ( ' ' natt : : cenca n anrtinidads à ] i 
[ Rolerto Harvev e de A ; tney Welter rtejara Margarida 
nado: : ou re sa , t+ este Cat ou Is q! : 
' M a rsd tenra o fint | real muntos asmmos ec nuirra a esperança de a 
t a! pri! | enhar por esposa até o dia em que ella 
É a ' 1 Pp , r , ' ra , 11 ts" It eos 
audi cod o, pa cu coração a Harvey, Raras 
, , 14 mit (3 : ain CETRO | haviam visto ness pm rodo de sete 
q anti - pa mi idas ne de o casamento de Margarida, e 
: , 4 114 , 4 (Isa , ] e ft : 
- o f prumetra cz se tornavam a falar, 
Va ar 
pt ow a: | a ud | esposa solitaria levou a mãe a 
op ( ro , esta ca , , ' o 
E q , ? q : 1 ) t 4 + . ut Hora us uestoes IP vacrs em 
, i Lol TI du IMSTIA « E 2 » 
dem ed t H , + Nur , ; N À tuts tas | preco pavan À presença de 
14to Bs 4455 «1 ' á , á s ” 
puavra de eco Margarida aviva porem, a chamma que 
im: f | est | TINA ora ap - i b , 
: " : | de 1 ; , ct mem, 1 | , ra 4a morrer no coração te 
mida rotina sas, 1 e am 
Da a ES , t e Hai teria Welster. Doris, que acompanhava a mãe 
l i Í Cro . f 
: : : ta vra ( 1 a teve talvez à imbuição disso, pess 
o , 
“ 
pa 
q 
1) , , 
«+ 
1 l 4 t+ 
: de 
nt 
Í | | i 
mta 
epa 
i 7 7 tm é 1 
' 1 , 1 1 f p 
1 | 
º Fa f “Tr 
, 
, : p maitive tegral 
fioura nessas 
, ? , : , 
' ad À tl a q 
! | | , opp tu+ 
| , , 1 He! f 11 
Mest neutar:! esta sempre 
prompto a dar auxilio ando esse momen 
p holorvico olrevem Hoi só o Des 
mm ecffeito, que atirou na vida do MM 
em medico essa Lola Forbes joven, he, 
extranhamente ella. tão esturdia « bula pe 
cosa como linda. Esgotada de bailes, de k 
lestas, de “ sauteries” generosas em cham 


pagne e “jazz music” após haver ingerido 
o sal da vida em demasia, estava agora sob 


H 


A 





py é re 6, RU 
à ameaça de um collapso nervoso, e por há VT mg vai ousa 


conselho de uma de suas amigas, fora pro- Tired. 
curar o Dr. Harves Disse-o e fel-o penetrando desussombradamente em casa dos Webster, 
a >” , * 4 * su 





manifestou desde logo a sua aversão por 
aque He desconhecido, uma aversão tie 10 
, 


terrogada, a pequenma não soulx 


A, issonia «+ o taiso linheiro a aqua 4 


asdade , | ÇÃO l ] Harve u 
conimuava q passar i 1 nonte gi 
le Lola For era 1 s susceptivel à 1 
sonia a marra omet » ama 
” e q , . « 

Que bella profissão é a sua 1! A” sua 
chegada, tod e sentem mais felizes! Um 
medico accrescente m um rriso ter 
tador um medi sa sempre compre- 


À : 
hender ! 


E Harvey acreditou em Lola 


RA “+. e!« 
* * 
Hot eu | , l Tr | + ru A 
rise breve 
À Famili , | PRA " 
rama, qu ivigava « pr 
ara , f ç ET 
: ' 
de rpresa Sur : de crande 
moma, « , 
j j j 
na E Ha ] i ( , 


f 4 1 : j 1d f p e 
Dor ) , , par , 
sua ps | “peça Fai a! : 
do am 4 2 'a , . quas! 
tirri u 11 Ma ] p 1 1 as j no 
ra ma Mm VC Tu 

À tua pres , | em casa, uma 
oste potes , , ta Etr ra! de ou 
tros temp Bob! 

B l | 1 ! i , À, € às 
sumind ma ex! | prav ' do 
he! st nidÃ i 

, a R j 

ho 4 , ra ral 
Ccra " l . i 
t+ 1 do , | , , tar 

1a “peça Ha y levant umpr 
vIsoO, + em 1 pala j ( , est 

Ta és sentir | 
mulo ou de applauso à pequenina, tou 
c para à duas sen! ts 
Sinto muito ter de deixar a festa em 
meio disse mas acabo de me lembrar 


uma cols fazer 
Farei, porém, diligencia por 


de que tenho 
no hospital 
voltar 

E. numa anciedade, 
disfarçar, retirou-se da sala. 

Mãe e filha, depois que elle partiu, con- 
servaram-se mudas longo tempo. Fos, afi- 
nal, Doris que rompeu o silencio 


a importante à 


Ce do 


que mal podia 


em chamado de urgencia para o medico, 
Telenhonando a toda ressa para o hos. 
pit nde seu marido devia estar, foi-lhe 
es , rma co Dr Harvey por ali 
: , rm a , ta 
, “1 irida semt ' como é natural, 
11 P dmmirada depos suspel 
E quis 1 11 maride quando final- 
: À f ncarregou de 
, HE tati 
1 ta lisse Marga 
1 mt para « 
[h f te IpOS €5- 
, lavra à « Cia 
| f E) pera 
q | uma €x- 
pr Hd 
1 4 f f ; não houve mais 
e na pe m d dois. (Quast sem 
p r ! ru O + tas € Tí 
' À 1 ati ] de passagem o 
, esnaldar ma cadeira 
H à Jan a. e de um dos 
ia a ; + do relogio de 
: | Lola, Machinal- 
mraém à Ma nda puxou pela correia, €x 
amino relogio « m milhão de pensa- 
ment he puzera | mente em turbilhão 


Foi no dia seguinte, quando a compras, 


— Papae não bater palmas! - disse. que Margarida se encontrou asua lmente 
horande m Courtney Webster, que conduzia o seu 
Não é pr lizer que Bob segura de prop! arro e alvitrou leval-a à casa. 
ja residencia para casa de Lol Inteira t tivesse com as mãos cheias de em- 
j 4 
stava o N Margarida acceitou com satista- 
center em Jong: ella. nem mestra 1 1 noi "á tterecimento (Quan lo elle depois 
f q f a: rsaru Tambez 11 O + irem m pa sejozinho para 
y “ ” . 4 Lad X FA + q 
guarda ma presa um tir rel j as de aranha ”, Margarida an- 
p | te nlatin ” anta Quo | Pobre mulher! Bem recisa- 
. ! na, presente da se . HNGA e muld em precisa 
tora elia ge lhe varressem as teias de 
Enternecido pela attenção della, pela sua aranha que lhe pejavam o cerebro! 
teante la Bob arrebatou-a | por mero acá pois que Webster 
s Draç e bemgou-a sequiosamente Era ra por demais franco para lançar mão de 
noso! ft | » =” neced . ; 
I ip dessa dem que succedeu passa- 
I ra “« ind is horas da + ' 1 1 porta | aposento de Lola, 
ida vez , trrastado na vertigem pr mente quando o lois desciam O 
! f M , f r € q , ” . . " . 
a pa Ha espera pacm - passeio para tomarem o carro do medico, 
pente, « isa, di ando ludir o tem- Ardil que fosse, justificar-se-ia porem, 
f | t mma vez que Webster estava loucamente 
f ' , 11 r res . j : ” 
, ella px rria esse livro sem apaixonado por Margarida. Quando Bob e 
nitotida qu ( te k phorm commurucou l | 1 O sappareceram do caminho, a espe 





Encontr: “ 4 Mena Jryt cmente loente 





«a desilludida sentiu bem toda a significa- 
cão do seu desalento, € immediatamente 
pediu ao advogado que a conduzisse à ca- 


a. AH, ao despedir-se delle à porta, disse- 
the com uma voz alterada pelas lagri- 
mas : 


— Quando na vida de uma mulher casa- 


da sobrevem uma coisa destas, o que dõe 


não € sO à infidelidade, disse lentamen 
ve como se ponderasse as palavras. — À 
esposa é tambem um pouco à mae de seu 
marido, e imstinctivamente lança sobre s 


1s culpas do mal que elle pratica! 
Webster apertoulhe a mão, 
juIZzesse confortal-a 


como se 


Não, Margarida respondeu Web- 
ter se não fosse Lola Horbes, seria 
leuma outra mulher! Harvey tem sim- 
nlesmente se mostrado indigno de si e da 


Doris ! 
um 


es ueTia 


Calou-s momento, e logo depois 

Estes annos em que a tenho visto, ca- 
la vez mais triste, mais infeliz, tem-me 
feito querer-lhe mais, Margarida, a si e à 


pequenina Doris! 
+ dt + 


Nessa 


voltou à casa 


noite ecra já tarde quando Bob 
Encontrou, porém, Margarn 
la, à sua espera, Mas quando Harvey, por 
méra obediencia ao dever conjugal, a bei- 
iou, desamparou-a a calma que ella havia 
jurado a st mesma. 

E's um hypocrita! — disse soluçando, 
esfregando freneticamente o rosto, como 
se quizesse apagar da face o beijo rece- 
bido. 

Bob não ousou enfrentar-lhe o olhar 
Uma recepção 
buscando evitar a 
previa imminente, 

E Margarida sentiu ertão que a sua co- 
lera levara definitivamente de vencida a 
compostura que tentava impor-se. 

Naturalmente — disse fmamente — 
Lola Forbes, quando te recebe, reserva-te 
palavras mais amaveis! 

Era a verdade — a verdade, nua e 

que se levantava entre os 
de um longo momento, Bob 
falar: 

— Está bem: liquidemos de 
caso, 


amustosa - 


Cpu 


a HIca+ 


Iysse, tormenta 


fria 
dois. Depois 
resolveu-se a 


vez este 


pParatodos.. 


E buscaram liquidal-o, os dois, Atra- 


vés as discussões sem fim, procuraram che- 
gar à alguma conclusão, furissos os 


dois, 
marido e frente 


esposa, tm 


em ao outro, 
desvairados e brutacs, como duas creatu- 
ras selvagens, primitiva Nessa situação 
os surprehendeu a pequenina Doris, abrim- 
do a porta, vara pola sala a dentro nas 
perminhas ancert os olhos estremunha- 
dos de scmano 
E parou, a rrit | tomado do riso 
todo o seu rosto infantil à briga parou 
de sulbito + entrada, € Oo homem e à 
dd h , 1 4 1 + + O 
1 À ] tios Ma 41 | 
cc f H titular. ca 
tando a criança nos braços lisse altiva 
mente 
Pois bem rte-es o divorcio, mas 
nunca te darei Doris! Doris é munha! 
e je of 
Bob. comecando a medir a enormida- 
de do passo preparavam a dar, es- 
tendeu os seus bra | criança. Com um 
orriso, ella , o enlace materno, € 
correu aos braços ve lhe ofierecia Har- 
Vev, enterrando-lhe a cabeça no pescoço 
Margarida lhe o movimento, 
com o coração a rebentar de lagrimas, « 
gntou-lhe, hystericamente 
-— Doris: se queres bem à tua mac 


cá! 
A criança 
outro, + 


lancou os olhos de um para o 
sua sentença 


Mas eu tambem quero bem a papae! 


fez ouvir depois à 


Olha. o melho: não brigarmos mass, 
sim ? 

E com o braço ainda enovellado no pes- 
coço de Harvey, estendeu à mãe à sua mão- 
sinha gorda. Margarida não respondeu, 
porém, a esse appello mnocente Os seus 
olhos eram agora como uma parede bran 
ca que escondia à olhos de todos as amn- 


gustias da sua alma 


ot ope 
A lei separou, por fim, aquelles dois 
entes marido e esposa que durante 


sete annos tinham vivido um junto ao ou- 
tro, tinham, juntos, partilhado as triste- 
zas e incertezas da vida. Bob procurou à 





E foi só muitos dias depois, do alvorecer 


felicidade junto de Lola, e Margarida, an- 
ciosa de esquecer, buscou o abrigo e pro- 
que o nome de Courtney Webster 
oiferecia. Doris, a pequenina victima 
da trazedia, por ordem do tribunal, “nha 
que passar seis mezes ora Cum seu 
com mãe uma especie de 
humano, sentenciado toda a vida 
a oscillar de cá para lá, de lá para cá, num 


toCÇção 


He 


AMT 


pas LTA sia 


poerpeti pdc-+cm. 
Para Welster, a criança era uma per- 
petua lembrança do passa lo de sua espo- 
Como podia elle esquecer qu: sua €&- 
| | pertencera a outro bomem, se à pro- 
a do amor que os ligara estava sempre 
O s olhos tomo à podia elle 
euro amteramente sua, se cada expressão 


lo seu carmho tinha por testemunha essa 


prnça, cujo rosto cra uma perpetua m- 
vação, uma ancia constante de com- 
rehender o que pão se HI prosita ex pit 


Lola, hoje esposa de Bob, 


gvanto ud 
- 


a trancametis lardcava o seu absulk 
to desmteresse pcla criança. Confessava 
ue não gostava della. Para ella, Dorms 
ra tambem uma lembrança viva, sen- 
do que Lola não sabia domimar-se como 
Wy clste sc dommara., 

À falta de bondade d Lola fez-se, po 
rem Cospeocia pre tita Pias ratio quatido 4 


riança foi em visita ão pac pela primeira 
mulher aLiiniia 
da pela sorte, a menina ecra coisinha, ade- 
juada a ser victima do seu despeito, a ser 
objecto das suas torturas. É. pela primei- 


VCZ rara aquela cuuista, 


ra vez desde que se tornara à casar, Bob 
comprehendeu O grande erro que commet- 
tera. (Quando Doris correu ao seu encon- 


tro, para dar-lhe o beijo que sua mãe lhe 


enviara (beijo que era apenas expressão 


do desejo que tinha Margarida, de perpe- 
tuar no espirnto da menma à ilusão da fe- 
licidade que ella perdera) Lola deixou-se 


vencer por uma explosão de colera, e de 
tal modo deixou patentes os senti- 
mentos Doris se encheu de susto. 

mum! — segredou 


scus 
que 

[lia nao gosta de 
a hai vCy. 

E não era senão verdade: Lola não gos- 
enteada. Mostrou-o logo no 
dia em que a pequenina chegára, 
sahindo só para a rua, com à declaração 
astica de que estava para servir 

Dias depois, perdeu então a 
cabeça por completo, € chegou a ser cruel. 
às coisas passaram-se assim: Lola re- 
cebera de presente um perfume raro, en- 
num frasco de crystal artística- 
mente facetado oíferta de um dos seus 
mais fer admiradores, um homem 
jue não cessara de perseguil-a com as suas 
despeito do seu casamento. 
q na entret.nt.d- 
a admiral-o, sorrindo ante o cartão com que 
o galanteador acompanhara o delicado mi- 
mo: “ A" mais linda de quantas flores ca- 
ptivas eu conheço!” 

Doris, que vinha de uma sala contigua, 
separada por um pesado reposteiro daquel- 
ja em que estava Lola, foi de encontro à 
ella. e o frasco resvalou-lhe das mãos. 

A criança ficou extremamente embara- 
cada ante o desastre que occasionara sem 
querer. Mas, Lola não lhe deu ouvidos ás 
lagrimas e desculpas e sacudindo-a furio- 
samente 

Veja o que você fez! — disse des- 
vairada, e como Doris procurasse esca- 
par-lhe das mãos, apanhou sobre a mesa 
ma longa faca de corar papel e bateu-lhe 
uma e outra, e outra vez. 

Sob. ao voltar á casa essa noite, encon 
trou a menina gravemente doente, pros- 
trada por um torpor de que só momenta- 
ncamente despertou para dizer: 

— Papae, eu quero morrer! 

(Termina no fim da resta) 
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mo ele « x amava o di T f mr util com as x , mumero de touristes inglezes homens e 
tintas 'F ] o 1 : mulher sentados as mesas Acostu- 
ão ita classe no Celeste In to Pp m póde « mada como estava a ver a casa cheia de 
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sotam com um sort se Ux | cus olhos: é a condessa Natalya! €xX- 
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“ums ola Cir : à em s Esta senhora é minha mãe, condessa. 
x , cla n () f ento CON à senhora Strong baixou à cabeça sor- 
t ta é 1 das mi rindo. pois ao primeiro relance de olhos, 
VI mania ! 1 W , ' nhecera que seu filho não peccara por 
prit n exagrero na descripção que lhe fuera da 
Ss 4 H! ava 11 , q a ' 4 moca que tinha onhecido em Pe- 
Hd laterra | Ur a Os : f 
rd e perterm um umilia muit a 1 Cenho uma grande satisfação em co- 
I to influente de P, Assim à sá N Ai Sotan. arrat nhecel-a disse a senhora Strong. 
nnora não tera por que se « reombar d um pa) le uma caixa je tinha omo se explica a sua presença 
mum. €) sr Sotan é um commerciante de no dt a sie ompromisso dá nos fe r nto to mundo prosegui! 
jectos de arte, e prevaleci-me da nossa sinhola gra tuna! Leia esse papel Strong Pensei que a senhora ainda es- 
amizade, para Hina pedir que me apresen- Mas Natalva franziu a testaá sem pega: tivesse na kRussia, 
“a no documento que o chinez lhe offerecia Fui obrigada pela revolução a partir, 
declarou Natalva, embaraçada e vim 
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explicação final . 


residir nesta cidade 

Quer isso dizer que ao seu im fortu- 
disse Austin 
poderemos 


nio devo a minha felicidade 
Dr ssurosamente sora 
ver-nos a meudo < renovar a nossa 
astiga amizade. 

E o senhor? Por que veiu parar aqui 
com sua mãe? 

Viemos visitar este local que nos dis- 
seram pittoresco disse a mr Com 
certeza, o mesmo motivo porque a senhora 
aqui esta 

— Effectivamente disse Natalya em- 
baraçada, envergonhada de ter que escon- 
der a Strong a verdade, e apegando-se à 
evasiva que elle lhe offerecera sem que- 
fer. 

Todos falam deste estabelecimento, e 
mamãe desejava visital-o disse Rogerio. 

Por 1sso a trouxe, € felicito-me agora 
de o ter feito, uma vez que assim me puz 
de novo em contacto com à senhora Jem 
desejava eu voltar à Russia, mas com à 
revolução, cheguei a perder a esperança |... 
Na Russia, é actualmente impossivel 


viajar disse Natalya tristemente, — E 
o senhor vae ficar muito tempo em Shan- 
gal? 


— Alguns dias. Fui aqui mandado pelo 
governo, afim de obter dos funccionarios 
chinezes certas concessões commerciaes. 
E como já conclui, felizmente, o meu man- 


tato, divirto-me admirando o que ale à 
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AS GRANDES OBRAS CONTRA AS SECCAS NO NORDESTE BRASILEIRO 









Pontilhão sobre o rio Araras, 
Ho ramal 5 João do Rio do 
Peixe á Cajazerras. 


Ponte de cimento armado sobre 


Vavalu 


Ceará: Uma vista da cidade 





m trecho da perna de de Maranguape 
rodagem Lavras q tId- 


serras. 
Vista da praça da Matre, na 
E PA e 
Em Lavras: — Mat ral cidade de Lavras 
destinado aos Açudes Sao 
Gong ato y Piranhas, 
aguardando transporte 
p Ceará: Ponte sobre o rio 51 
o ucira 
Ponte de cimento armado EAR 
cobre o riacho Boi Morto, 
na estrada Lavras a Ca- 
MG SCIPAS. Estrada de rodagem de For 
talesa a Maranguape; vê-se 
Estrada de rodagem Caja- 
seiras à Souza, ao salmr 
daquella cidade. 


o Dr. Paula Pessõa, enge 
nheiro da 1. F. 0. €. 5. 


, Vo do E (e/o SE-Ê. 


UEDESTI BRASILEIRO 





Um poço publico Pengões de um ponthão 


da Estrada de ferro (t duru- 
Parahvba 
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(THE LOVE FLOWER) 


Film United Artists — Producção de 


DISTRIBUIÇÃO 


úrune Sanders... Ricmano BartaeLMess 
Richard Bevan.. George Mac Quarrie 
Matheus Crane... Anders Randolph 
Velho creado... Adolphe Lestina 

O visitante..... Crauford Kem 

Stella Bevan.... CaroL Demepster 

A Sra. Bevan.. Florence Short 
Auxiliar de Crane William James 
Auxiliar de Crane Jack Manning 


OPINIÃO DA CRITICA 


Foi um successo do Strand 
Tucatre de Nova York. Deve obter egual 
em todo mundo, 


Moving Picture World. 


Não é das melhores cousas de Griffith, 
mas é um bom film. 


Motion Piclure News. 


Deve ser uma das maiores attracções 
do asno como um dos melhores films 
até aqui feitos por Griffith. 


Exhibitor's Trade Review. 
o. 


>-c annos são largo tempo para pensar, 
"cialmente para um homem que está 
proso, todo esse tempo. Ricardo Bevan 
cscapara à regra, c havendo estado 

na prão sete annos, tinha pensado, não 
o Ao princívio o seu pensamento 

ão só dominado pela idéa de se 

nzar do agente secreto que tão habil- 
nte machinara o caso de que havia re- 

“ado ser elle, innocente, sujeito a pa- 
gor pelo crime de outro. 

Dois amos depois de começar a cum- 
; a sentença, Ricardo Bevan entrou 

m a mudar muito de pensar. Desap- 
recem do seu espirito a idéa de vin- 
sança, e quando finalmente o seu racio- 
assumiu aquela attitude philosophi- 
ca que, depois de certo tempo, vem a 

r patrimonio de todos os reclusos de 
educação, reflectiu que a vingança era uma 
coisa mesquinha e que, bem raro, ella 
compensava todos os incommodos que 
UMa, 

() preso, reflectido c educado, que vê 
passar os dias sobre os dias, as horas so- 
bre as horas, no isolamento do seu cubi- 
culo, acaba re por concluir que a 
vida é afinala maiorde todas as loterias 
que o homem disputa na terra. Por mo- 
vvos que ninguem sabe explicaf, nascem 
alguns para a riqueza, para o prestígio, 
para o conforto de innumeras amizades 
que os cercam; outros, nascem para a po- 
breza, para o trabalho, sem que jámais 
saibam O que seja uma affeição. Tudo é 
questão de sorte, acaba por meditar o pre- 
so, e de nada vale revoltar-se contra essa 
ordem de coisas e buscar sobre outrem a 
vingança para rectificar as desigualdades 
da fortuna richosa. 

Havendo alcançado essa philosophica at 
uinde espiritual, assentou Ricardo Bevan 
que, ao sahir da prisão não seguiria o 
impulso de descobrir Matheus Crane, o 
ugonte da policia secreta, cujas falsas de- 
clarações o haviam levado a cruel sen- 
tença. Ao contrario, viveria uma vida re- 
tirada, consagrando-se inteiramente à sua 
lhinha Stella cujo affecto não podia 
vor em duvida. 


o: 4 


HIS, 


Finalmente, no correr dos dias, chegou 
por fim aquellc em que teve termo a sen- 
tença, € suma certa manhã, aos primeiros 
alvores de Julho, cerraram-se detraz delle 
as portas da prisão, ce Bevan viu-se de 
novo livre, a contemplar, no alto, à cupola 
azul do cto. Com grande pasmo seu, não 
lhe causou a liberdade um jubilo excessi- 
vo. Ao contrario, sentiu-se só, um pouco 
estrangeiro, como um homem recentemen- 
te desembarcado num paiz extranho. Aos 
primeiros dias da prisão tinha sonhos de 
um perdão breve, c ecra tão grande nes- 
sas occasiões a sua alegria, que acordava 
num sobresalto, e deparavam-se-lhe então, 
já consciente de vigilia, as paredes bran- 
cas do cubiculo. Agora porém que o seu 
sonho, tantas vezes repetido, se convertia 
em realidade, estava tão calmo como se 
viesse da capelia da prisão, depois de ali 
ir orar a Deus. 

Decorridos alguns momentos de incer- 
teza á porta da prisão, como se hesitasse 
sobre o que tinha a fazer, Bevan reagiu 
com esforço ce partiu, monte abaixo, na 
direcção de uma linha de bondes que atra- 
vessava uma das principaes ruas da ci- 
dade. Ahi, tomou um bonde que o po- 
dia deixar a alguns quarteirões da casa 
que mantivera num dos suburbios, durante 


todo o tempo da sua prião. Ah, sabia 
bem sua filhinha estaria á sua espera, 
com Corina, a sua segunda esposa, Cal- 
utava bem que acolhimento lhe ia fazer 
sua filha, mas tis] uas duvidas sobre a 
recepção que ia mcrecer da sua esposa. 
Bevan sempre fôra, c era ainda ao tempo 
em que mandaram para a prisão, um 
homem desafogado de recursos materiacs. 
O crime por que fora aceu ado e de que 


o haviam proclamado culpado, mal podia 
ser attr'buido a um homem que vivia em 
eme hant Dizia respeito a 
accusação á falsificação de um cheque de 
importancia relativamente pequena ec que 
não se comprehendia houvesse tentado um 
homem na sua situação. O proprio juiz 
que presidira o processo saientara essa 
circumstancia ao procurador do Estado, 
mas Matheus Crane tão habilmente enge- 
nhara o caso que o promotor se conven- 
ceu implicitamente de culpabilidade de 
Bevan, « não se deixou impressionar pela 
falta de justificação para a perpetração do 
crime, por parte do accusado.. 

Depois de uma pequena viagem de me- 
nos de uma hora, Bevan desceu do bonde 
no logar conveniente e, a passo estugado, 
transpoz os poucos quarteirões que o se- 
paravam da sua residencia. Não havia na 
casa indício algum de vida, nem de espe- 
ctativa, muito embora tivesse elle escripto 
á sua esposa, a annunciar-lhe que voltaria 
nesse mesmo dia; de maneira que Bevan 
subiu os poucos degrãos do alpendre da 
frente de sua casa e bateu à porta, tal 
qual um extranho o houvera feito. Após 
alguns minutos ouviu finalmente passos 
no vestíbulo, e dahi a pouco a porta abriu- 
se c sua esposa appareceu & entrada. Ao 
vel-o, sombreou-se-lhe levemente o rosto, 
e sem nenhum enthusiasmo na voz, excla- 
mena és poa não pensei que 

s tão cedo. Entra, : 
vd frieza e indifferença desse acolhi- 
mento enregelaram o coração de Bevan, 
mas elle soube dissimular o seu desapon- 


abastança. 


tamento, e inclinan 
beijou-a na fronte. 


, buscando 
ra disfarçar esse impulso. A esse 
nhum 
porta, 
bia á 
nhum 
como 


indício da presença de sua filha. E 


mas ainda assim Bevan não perce- 
sua volta o minimo ruido, qem ne- 
indício da presença de seu filho, E 
achasse extranho que ella não esti- 
vesse à sua c pera, voltou-se para sua ese 
posa c perguntou-lhe: 

— É onde está Stella, Corina? 

— Foi passar a tarde com uma amiga. 
Não previ que voltasses á casa tão cedo, 
e por isso consenti que clla fosse, — res- 
pondeu a Sra. Bevan, ; 

— Deixaste-a ir passar a tarde em casa 
de uma amiga, hoje, que eu volto á casa, 
após sete annos de ausencia? — interrogou 
incredulo. 

— E' verdade, — replicou Corina. 

— Mas não reflectiste então que o mea 
primeiro desejo, ao chegar aqui, havia de 
ser o de vela? — insistiu Bevan. 

— Caleulava que ella voltasse antes de 
tu chegares, — retorquiu a esposa. 


— Está bem, — desse tranquillamente o 
recem-chegado. 


Houve um silencio de instantes, após o 
qual Bevan falou de movo: : 

— Essa gente em casa de quem Stella 
está tem decerto um telephone? 

— Tem, sim, — respondeu leconicamen- 
te a esposa. 

— Pois faze favor de tocar para lá e 
dizer-lhes que mandem Stella immediata- 
mente para casa. 

Sem proferir palavra, a Sra, Bevan 
lançou mão do telephone, e transmíttis a 
ordem do marido. Feito isso, voltou-se 
para elle e perguntou-lhe: 

— Não queres comer alguma coisa, Ri- 
cardo? 

Não, não quero, obrigado. Prefiro 
esperar que Stella chegue, — respondeu 
tranquillamente. 


A Sra. Bevan sentou-se e um penoso si- 
lencio reinou entre os dois, até soarem no 
alpendre os passos de Stella, Mal os ou- 
vii, Devan levantou-se, correu à porta e 
abriu-a de par em par. A menina, que ha 
sete amnos não via seu pae, soltou um 
grito de contentamento “ Papae!”, e ca- 
hiu-lhe nos braços. 

E agora, sim, Ricardo Bevan sentia-se 
contente de haver voltado á casa e na in- 
tensidade do amor da filha, na sua calo- 
rosa acolhida, encontrava letivo á in- 
difícrença e fricza com que o recebera a 
esposa. 

A Sra. Devan, vendo que o marido não 
tinha agora olhos senão para Stella, de 
boa vontade se retirou da sala, deixando 
o pace ec a filha, a conversarem, a abraça- 
rem-se, a rirem, a fazerem bons projectos 
para o futuro. 

Antes porém que houvesse estado oito 
dias em casa, Ricardo Bevan adivinhou 
que os sofírimentos que tivera na prisão 
não eram os unicos que elle tinha de pa- 
decer por cffcito da sua condemnação 
por um crime que outro commettera. Em 
rimeiro logar sua esposa, que nunca o 

via amado, parecia lamentar que elle 
houvesse voltado, e tornou-se rinhenta, 
descontente e irritadiça, intratavel. Além 
disso, os seus antigos ami e visinhos 
voltavam-lhe as costas, a o-se de 
qualquer familiaridade com elle. Con- 
sideravam-n'o um ente áparte e mostra- 
vam-lhe tão claramente a sua hostilidade 
que Bevan comprehendeu que não podia 
continuar a viver ali, a estragar a vida de 
sua filha, e logo resolveu mudar-se para 
outro logar. 

Estavam as coisas neste pé quando Be- 
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van observou que sua esposa era amiude 
visitada por um homem que elle não se 
lembrava de haver conhecido na cidade, 
até ao tempo de ser recolhido à prisão. 
Uma vez. como procorasse esclarecimentos 
com Coriua, respondeu-lhe ella queera uma 


pessoa a qu conhecera desde a  ment- 


. 


Ce, NA Gelo Cu que nascera € que se 
JLabitusra u ir de vez em quando visital-a, 
para recordar os umnos que já iam tão 
longe. 

— Mas porque nunca me apresentaste a 
esse senhor? — perguntou Bevan, 


- Preferiria, Ricardo, que não me fi- 
zesses esta pergunta, — tornou Corina, 

— Mas eu insisto na pergunta. Por que 
motivo munca me apresentaste a elle? 

— Pois bem, uma vez que queres sa- 
ber..., — respondeu tranquilamente — 
Esse senhor teve conhecimento dessa mal- 
fadada sentença que te levou à prisão, « 
disse-me que preferia não tc ser apresen- 
tado, h 

— E recebes em minha casa um homem 
desses? — inquiris Bevan, com indigna- 
ção. 

— E' um velho amigo, - 
tranquilamente Corina, 

— Sim, póde ser que elle seja um ve- 
lho amigo, mas cu sou teu marido! E 
quem te deve merecer mais consideração : 
o teu velho amigo ou o teu marido? 

— Mas que proveito podes tu tirar de 
conhecel-o? Se imsistires em lhe ser apre- 
sentado, elle com certeza desapparecerá 
daqui, para nunca mais voltar. 

Assim, mão vejo justificação para o teu 
capricho. Tenho poucas amizades e pou- 
cos divertimentos, (Que empenho fazes 
pois em pôr termo a um conhecimento 
de que não te póde vir mal? 

— Não me opponho a que haja praze- 
res ou divertimentos na tua vida, mas não 
mc parece que tu devas aceitar relações 
com esse individuo que despreza teu ma- 
rido. Bem sabes que cu estou inteiramen- 
te innocente do crime por que fui punido, 
e calculo que isso terás dito a esse indi- 
viduo. Se elle não der fé à tua affirma- 
ção, não deve portanto recebel-o. Quanto 
a mim, grohibo-o desde hoje de pene- 
trar nesta casa, c ty lhe darás parte da 
minha resolução, avisando-o ainda de que 
se o encontrar aqui, o expulsarci então 
por minhas mãos! — declarou Bevan, com 
firmeza. 

A Sra. Bevan não deu resposta algu- 
ma. Iimitou-se a sacudir os hombros c 
retirar-se da sala. 

Com cada dia que foi passando, cres- 
ceu a hostilidade dos visinhos contra Be- 
van, e para augmentar a sua afílicção, 
Matheus Crane, o homem que o mandara 
para a prisão, veciu morar na cidade, € 
por toda a parte declarou a sua convicção 
de que Bevan novamente voltaria á pre- 
sença da lei, Assim queria estar no local, 
para o prender quando elle tentasse a sua 
proxima aventura. A presença de Crane 
na cidade poz à prova suprema a pacien- 
cia de Bevan, em cujo espirito se fortale- 
ceu então ainda mais a resolução de se 
mudar para outro logar, onde pudesse 
viver em maior calma. 

Uma tarde, Bevan que sahira de casa 
com o proposito declarado de passar a 
tarde na cidade, regressou inesperadamen- 
te. Penetrando no vestibulo da moradia 
com a chave que possuia, deteve-se um 
momento ante um cabide de espelho ajus- 
tando a sua gravata, De repente, chega- 
ram-lhc aos ouvidos vozes no quarto de 
sua esposa, em cima. Uma das vozes era 
a de Corina, mas a outra era uma voz 
masculina, Considerando bem extranho 
que sua mulher recebesse um homem no 


respondeu 


posdeu de modo identico. 
seguida um rumor de beijos. E transpon- 
do, + quatro e quatro, os degrãos que lhe 
faltava subir, Bevan varou pelo quarto a 
dentro, a tempo de ver Corina cingida 
nos braços de um homem, em cujo hom- 
bro descançava a sua cabeça. Um c outro 
não tinham ouvido Bevan aproximar-se, 
nem deram pela sua lugubre c tragica ap- 
parição, à porta do aposento, E então 
Bevan viu ainda a esposa estender os la- 
bios ao companheiro. Tal um lcão ferido 
de morte, Bevan atirou-se com um grito 
ao desconhecido, c os dois, uma, c outra, 
c outra vez, rolaram pelo soalho do apo- 
sento, cada qual forcejando por lançar a 
mão à garganta do outro. 

Mais ou menos de egual peso c cgual 
força, debateram-se deste modo algum 
tempo, sem que nenhum parecesse levar 
vantagem ao seu antagonista. Depois, a 
pouco e pouco, Bevan obrigou o desco- 
nhecido a pousar as costas no assoalho, 
como sócm fazer os lutadores, ce poude 
emfim aferral-o pela garganta como que- 
ria. 

«O desconhecido forcejava agora mais c 
mais por se ver livre, e finalmente, num: 
sacão violento, conseguiu escapar ás mãos 
de Bevan. Rapido como o relampago, ar- 
rancou então de um revolver c levantou-se 
para fazer fogo, mas antes que elle cosse- 
guisse alçar o braço, Bevan com a agili- 
dade de um gato, o accommetteu de perto 
e lhc arrancou a arma da mão. Sem pen- 
sar então, sequer remotamente, nas consc- 
quencias do sem acto, apontou e fez fogo. 
Com um gemido, o seductor de Corina 
tombou ao chão, sobre as costas, morto. 

Assaltado logo em seguida pela com- 
prebensão do que acabava de lhe succe- 
der, Bevan recuou tomado de horror, em- 
quanto sua esposa se debruçava, solicita, 
sobre o corpo do homem que jazia no 
chão. A esse tempo, Stella, attralsida pelo 
barulho do tiro, barafustou pelo quarto 
e agarrou-se a um braço de seu pae. 

— Que foi? Que foi, Papac? — per- 
guntou a menina, 

Sem se voltar para ella, Bevan fez ou- 
vir a resposta: 

— Matei um homem, Stella! Matei um 
homem! Santo Deus! 

— E porque o mataste, Papac? — ijn- 
terrogou Stella, estarrccida de medo. 

— Era a vida delle ou a minha, minha 
filha! Elle puxou de um revolver c pro- 
curou atirar contra mim! Tirei-lh'o, e ati- 
rei eu contra elle! — respondeu Bevan, 
como desvairado, 

Durante todo esse tempo, a Sra. Bevan, 
que se conservava ajoclhada junto ao 
morto, gemia e chorava como uma pessoa 
profundamente angustiada, sem nenhuma 
attenção dispensar nem ao marido, nem 
à enteada. De subito, Bevan reflectiu no 
quante essa scena era impropria para uma 
criança, e puxando pelo braço a filha, re- 
tirou-se do quarto. Em baixo, na sala de 
jantar, os olhos de Bevan possaram sobre 
um calice de cognac no “étagére”, e en- 
tão elle se serviu de uma dose grande c 
a enguliu de um trago. O cognac pareceu 
tranquillisal-o momentancamente, pois logo 
elle entrou a pensar nas consequencias do 
que acabava de fazer. Nas circumstancias 
ordinarias qualquer homem que fizesse o 
que elle tinha feito seria absolvido pelo 
jury, mas Bevan sabia que sua es- 
posa não o defenderia, que ao contrario 
seria capaz de mentir para lhe fazer mal, 


| 
| 


cendo a habilidade de Crane em machinar 
situações, estava pouco dinosto a tornar 
a scr sua victima, Acim nois, fitou sua 
filha e disse-lhe: 

— Stella, preciiamos fugir daqui immes 
diatamento. Sc a polícia me descobre, 
desta vez um homem perdido! Corre 14 
acima c apanha uma valise, enche-a de 
tudo quanto tiveres de mais valor, e volta 
o mais depressa que puderes. Eu tambem 
vou reunir uma meia duzia de coisas mis 
qua. E logo em seguida, trataremos dg 
ugir. 

Sem perder tempo a fazer uma só per. 
gunta, a rapariga fez o que seu pac lhe 
dissera ec Bevan correu ao seu quarto, a 
reunir uma parte do que era de seu uso 
pesos, para voltar logo depois ao vesti« 
silo, mo andar inferior. A esse tempo, 
sua esposa havia recobrado a moção dos 
factos, e fula de raiva contra Bevan, de- 
clarou-lhe que não deixaria de vingar o 
seu amante. Conhecendo o odio que Mas 
theus Crane tinha ao marido, apanhou o 
telephone no seu quarto e falou ao agente 
secreto, pedindo-lhe que acudisse quanto 
antes. Não lhe disse o que se acabava de 
passar, mas prometteu-lhc uma sensação 
que o indemnisaria «obejamente do income 
modo da visita. O agente, como lem se 
pensa, não tardou em acudir ao chamado 
ce chegou à casa de Bevan justamente 
quando este c sua filha jam sahir pcla 
porta da frente. Apenas Bevan vio Crane, 
logo reflectir que elle só ali podia ter 
vindo a proposito do assassinato que acas 
bava de occorrer, e revestiu-se da maior 
calma. Franqueando a porta ao agente se- 
creto, acenou-lhe que entrasse para o hall 
e logo que Crane entrou c se fechou a pora 
ta, o homem que fóra a sua victima dese 
feriu-lhe à cabeça um terrivel bote, vas 
lendo-se da coronha do revolver de que 
se servira ha pouco para abater o mas 
crlador do seu nome. O agente cahiu 
desacordado «o chão, ce Bevan logo o ar- 
rastou ra um pequeno quarto, ao ex- 
tremo do corredor, ahi o deixando tbem 
fechado. Pegando então na filha pela 
mão, sahiun de casa e caminhou direito 4 
margem do rio. Uma escuna cs- 
tava prestes a partir, e nella, após vencer 
uma pequena relutancia do mestre, Bevan 
encontrou pas'agem para si e para sua fis 
lha. Meia hora depois, estavam os dois à 
caminho das ilhas Hawai. 


Ao cabo de cinco dias de navegar á 
vela, a escuna ancoroy num porto, < ahi 
desenbarcaram Bevan e a menina que logo 
sc internaram pela ilha a dentro. Bevan, 
que conhecia o genio implacavel de Ma- 
theus Crane. parecia agora horrorisado 
quando tinha que estar mais de algumas 
horas no mesmo local, « assim só veio a 
deter-se, depois que atravessou de um para 
gutro lado a ilha em que desembarcara. 
Soube então de outro navio que estava à 
partir para uma ilha do Mar do Sul, rara- 
mente visitada por gente branca, e disfar- 
cado de missionario, nesse navio obteve 
transporte, com sua filhã, e de novo se 
fez ao mar. 

Alcançado opportunamente a ilha, De- 
van desceu à terra, e quando o navio que 
o trouxera estava prestes a proseguir em 
sua viagem, anunciou o seu proposito de 
ali ficar até que chegasse É tam outra 
embarcação. O mestre e os tripulantes não 

itaram de o induzir a mudar de idéa 
pois estavam habituados a essas phanta- 
zias dos missionarios € reputavam-n'os, à 


caia, € EOZOU 
“momento ro paz 

Depois estar 
van veiu a sabêr 


dia de viajem, havia outra ilha desha- 


bitada, quer por brancos, quer por indi- 
genas, e apossou-se delle um grande de- 
sejo de se transferir para alli 


Mercê de ardilosas investigações, velo 
a saber tudo quanto lhe podia interes- 
sar a respeito da ilha, e uma noite, de- 
pois que todos dormiam, metteu a filha 
e todos os seus haveres num 


que 
lençol de prata toda a superficie do mar, 
fez: rumo à ilha deserta, 

A hora a que, segundo as informações 
que, opportunamente, obtivera dos indi- 
genas, devia estar á vista do local para 
onde se dirigia, debalde investigou o ho- 
rizonte, Sem que, porém, sec afflizisse, 
pois sabia como os indigenas são incer- 
tos em tudo quanto dizem c fazem. 
Entretanto, quando à hora do meio- 
dia, continuou a não avistar terra, co- 
meçou a preoccupar-se, especialmente 
por sua filha, e a arrepender-se de sc ter 
aventurado à descoberta de uma pque- 
na ilha, isolada naquelle infinito mr, sem 


trazer uma pessua dora da der- 
rota que lá o devia levar. 
Soaram uma, duas, tres horas da 


arde, e Bevan já se debatia numa an- 
gustia agudissima quando appareceu à 
vrôa um nevoeiro azulado, que, a prin- 
ipio, elle tomou por uma nuvem que sc 
cvantava da costa, mas que, logo de- 
»ois, reconheceu ser terra. 

Apontou, então, a prôa à mancha azul 
juc se avolumava no horizonte, c em 
menos de duas horas alcançava a méta 
tescjada, 

Fatigado, mas contente, abeirou-se o 
mais possivel da costa, c poucos minutos 


Gepois, atixiliow sua filha a desembar- 
car numa pequena praia de cascalho 
branco, igual a muitas outras que sc 
ivistavam bem perto, 

» Nessa noite, acamparam á beira 
Tagua c, depois de uma ligeira refeição, 


cahiram a dormir profundamente. Cedo, 
to alvorecer da manhã, estavam a pé € 
promptos para uma excursão pela ilha. 
Radiantes, verificaram que ella era in- 
teiramente deshabitada, e que, como a 
maior parte das ilhas dessa parte do 
mundo, abundava em fructos e plantas 
alimentícias, que lhes garantiam a sub- 
sistencia, sem nenhum trabalho, Com 
tantos coqueiros, arvores de fructa 
pao, e bananeiras, para não fallar n'uma 
multidão de cercacs e nozes nunca 
lhes faltaria o que comer, e ainda podiam 
variar na sua dieta com peixe de todas 
às qualidades que se apanhava facil- 
nente, 

Satisfeito por haver, afinal, descoberto 
um refugio onde podia estar ao abrigo 
da perfidia de em mundo que tão mal 
| tratára, Bevan assentou pussar o resto 
da vida, com sua filha, nessa ilha deser- 
ia, em meio do Oceano, e ahi viver uma 
ida da mais primitiva simplicidade, Re- 
alizou, de facto, esse propusito e quasi 
quatro annos se passaram sem que nada 
ocorresse que lhes pudesse perturbar a 
ventura c a paz de espirito. Foi então que 
sua filha, a esse tempo convertida n'uma 
verdadeira sereia e mestra no mancjo de 
um barco à vela que elle, por suas mãos, 
construira, descobrio que, n'uma pequena 


ilha, apenas tres milhas distante, vivia 
um sol fazendeiro de côr branca, 
Essa descoberta precipitou Bevan numa 
grande inquietação de espírito, mas Stella 
-se de curiosidade com a rta, 

e, immediatamente, planejou inteirar-se, 
ot her poucos dias, de tudo quanto, 
seu mysterioso visi j 

desse  Meendsa A 
Para a realização do seu proposito, 
Stella consumia agora muitas horas vele- 
jando nas circumvisinhanças da outra ilha. 
Veio a succeder assim que, um dia, quan- 
do em serviço no mar, o fazendeiro 
avistou o barquinho de Stella e se lançou 
na esteira da desconhecida embarcação. 
Como Stella só descjava que o outro 
barco alcançasse o seu, em breve o barco 
do mancebo estava junto ao da linda 
moça, a quem o fazendeiro se apressou 
de brindar com um atteacioso - 
tardes”, Fingindo, com linda graça fe- 
minina, uma surpreza extrema, Stella 
voltou-se, ec os seus olhos encontraram, 
então, um lindo moço, que a contempla- 
va, à bocca aberta, os olhos lampejantes. 
As mulheres brancas, particularmente as 
mulheres brancas jovens e bonitas, eram 
uma verdadeira raridade naquelle recan- 
to do mundo, de sorte que o mancebo 
logo prometteu a si mesmo não perder a 
opportunidade de cultivar, fosse por que 


preço fosse, as relações daquela inda 
moça. 
Stella, do scu tado, não creou obstacu- 


assim, não tardou 
esse a saber que 


los a tal proposito, « 
muito que o jovem 


ella morava numa ilha visinha com seu 
pac, que all vivera « ultimos quatro 
annos, e que, provavelmente, alh viveria 


o resto dos seus dias. Retribuindo essa 
informação, o desconhecido revelou a 
Seclla chamar-se Bruce Sanders, com 


vinte e oito anvos de idade, c que tinha 
uma lavoura muito remuncrativa na ilha 
mais proxima daquella em que morava 
seu pae, Insístio depois em acomparnhal-a 
na volta, e ao despedir-se della, na praia 
do seu desembarque, insístio para que 
Stella levasse o pac a visitar a sua ilha, 
onde elle tinha grande quantidade dos 
ultimos jornaes c revistas ecuropcas, € 
bem assim um sortimento de comestiveis 
finos como, decerto, outro igual se não 
poderia encontrar em nenhuma ilha da- 
quellas paragens. 

Quando Stella reforiu ao pac as suas 
aventuras daquela tarde, associaram-se 
no coração de Bevan a contrariedade ea 
alegria: alegria por haver sua filha en- 
contrado finalmente um companheiro da 
sua edade, e pezar porque a noticia do 
seu esconderijo, confiada imprudente- 
mente por Stella a Bruce Sanders, podia 
bem — quem sabe! — chegar aos ouvi- 
dos de Matheus Crane. 

Esse pezar era nelle mais do que jus- 
vificado, pois o implacavel Crane jamais, 
com effeito, desistira de perseguir à Be- 
can, € nesse mesmo momento estava in- 
teressadamente empenhado em dar-lhe 
caça. Menos de uma semana depois de 
Stella ter travado conhecimento com 
Bruce Sanders, recebeu o mancebo a visita, 
em sua ilha, de um homem que se lhe 
apresentou como agente da polícia secre- 
ta dos Estados Unidos e que andava em 
busca de um homem que praticára um 
assassinato, e fugira logo depois. A po- 
lícia conseguira seguir a pista do crimi- 
noso até uma ilha daquella região, c o 
que o visitante de Sanders procurava 
cram informações sobre o fugitivo. 

Sem nenhum mão intuito, Sanders 
contou a Crane — pois era elle o agente 
secreto — que, numa ilha proxima, vivia 


um branco, de sua 
filhinha, Era quanto bastava a Crane, e 
logo elle se para comprar 


van. Como se levantasse um ema 
Sanders conseguis, porém, resolvel-o 


a adiar até à manhã seguinte a sua visita, 
N'essa noite, Crane adocceu subitamente, 
e viu-se impedido de partir, de modo que 
Sanders deixou-o na cama a combater o 
ligeiro ataque de febre que o prostrá 
levantou vela, mar afóra, Nesse c 
Sanders avistou a véla do barco de 
jovem amiga, e logo aproou no seu rumo. 
No correr da conversação que depois tra- 
varam os dois, Sanders referiu a Stella 
a visita de Crane á sua ilha e o fim da 
sua missão. Stella, ao receber essa noti- 
cia, empallideceu de modo tal que San- 
ders logo comprehendeu que era o 
della que Crane procurava, Como, po 
a esse tempo o mancebo já muito se agra- 
dára de Stella, declarou-lhe toda a sua 
sympathia no transe difficil em que ella 
se encontrava, e declarou que empregaria 
todos os esforços para impedir Crane de 
alcançar a ilha que cra moradia de seu 
pac. Stella agradeceu-lhe e logo se fez 
de véla, de volta, para levar a triste 
noticia que lhe fôra dada, 


Quando Bevan soube que Crane estava 
tão perto delle, quasi enlouqueceu de deses- 
pero c de raiva, e na sua colera, atroou 
os céos a praguejar, a maldizer o dia em 
que Stella c Sanders se haviam conheci- 
do. Essa attitude de Devan tornou Stella 
consciente de que tinha uma parte da 
responsabilidade na afflicção do pae, e, 
immediatamente, ella sc desgostou de 
Sanders, por completo. E assim, selvagem 
e impulsiva que sc tormnára a sua indole 
com a longa residencia maquella ilha de- 
serta, Stella jurou que disporia dos dois 
mimigos de seu pace de modo tal que 
nunca mais nenhum delles lhe causaria 
damno. Assente essa resol em seu 
espirito, no dia seguinte, m antes 
ratasse o sol, içou a véla sobre o mar 
serto, e assim, ao clarear o dia, alcançou 
a ilha em que morava Sanders. Com gran- 
de satisfação, verificou que ninguem 
despertára ainda e que os unicos 
de que Sanders era possuidor estavam 
calhados em terra, Com a agilidade e 
tucia com que o teria feito um dos 
digenas da região, Stella saltou, 
do seu bote e arrastou para dentro d'agua 
as duas embarcações de Sanders. Depois, 
a bordo da sua propria 
amarrou-lhe à ré as outras duas, e as 
rebocou para fóra. Quando se viu a uma 
bôa milha ao largo da ilha de Sanders, 
agarrou então uma pedra, com ella fez 
um buraco no fundo dos dois barcos 
alheios, desammarrou-os do seu, e seguiu 
viajem para casa! 

N'uma segunda visita á ilha de San 
ders, dias depois, Stella valeu-se de um 
rovo expediente para fazer mal aos 
ella considerava inimigos de seu pae. 
condida n'um abrigo natural da monta- 
nha, entreteve-se a atirar, monte abaixo, 
enormes pedregulhos para os fazer cahir 
no caminho de Crane e que an- 
davam a passeiar na ilha, Não podendo 
de nenhum outro modo explicar o caso, 
Sanders presumiu que qualquer incidente 
houvesse desaggregado algumas lages no 
alto da collina e as houvesse feito cahir, 
aos pedaços, precisamente, & sua passa- 
gem e de Crane, ; 

Stella deu depois em visitar amiude a 
ilha de Sanders, afim de se inteirar por elle 
do que Crane estava fazendo e, ao cabo 
de algumas dessas visitas, Sanders reco- 
nheceu, mão grado seu, que estava per- 
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aidamente apaixonado pela filha de x:- 


cardo DBevan. Disse-lhe, então, franca- 
mente. que sabia que ecra atraz de seu 
pac que andava Crane, e juroulhc que 


havia de faser tudo para impedir que de- 
van calisse nas garras do agente. À uiuça 
fingiu acreditar nesse juramento, pois no 
segredo da sua alma ainda duvidava de 
Sanders e estava longe de confiar nas 
suas promessas, Acceitou, entretanto, o 
seu convite para usar da ilha como se 
fosse sua, c alli forragear e caçar, como 
melhor lhe aprouvesse, 

Um dia quando ella atravessava um h- 
gelro passadiço de taboas, que ligava o 
apice de dois grandes avistou 
a Sanders e gritou-lhe que viesse onde elle 
estava. Percebendo, pela attitude do moço, 
que se passava Ze de ps Stella cor- 
reu para junto e soube entâd que Cra- 
ne acátara de fabricar um cahique e se pre- 
parava para nesse momento tripular e ir 
é ilha proxima, á caça de Bevan, Ac- 
crescontou, porém, que, se ella promettes- 
se traduzir o seu acto como penhor do seu 
amor, da confiança que lhe devia merecer, 
comprometter-se-ia a destruir o cahique, 
muito embora soubesse que Crane cera 
bem capaz de matal-o, se o fizesse. Stel- 
la concordou em acceitar esse acto do 
mancebo como uma prova indiscutível do 
seu amor por ella, e logo Sanders 
afastou, a correr, para a praias, afim de 
alli chegar antes que Crane se puzesse 
a caminho, 

Ao alcançar, porém, a praia, com Stella 
a seguir-lhe as pégadas de perto, ficou 
pasmo de ver Bevan, que, cançado de 
agoniar-se na incerteza do sey destino, de 
si proprio viera ao encontro do seu ini- 
migo, com quem já estava em renhida 
discussão, D'ahi a momento, sob os olhos 
aterrados de Stella e Sanders, os dois 
homens entraram em lucta corporal, De 
repente, Bevan libertou-se do seu inimigo 
e começou a galgar uma ingreme ponc!: 
com Crane no seu encalço. Um accidor 
de terreno occultou um momento os ad 
versarios aos olhos dos dois espectadores, 
que só os tornaram a ver quando elles já 
estavam no ponto mais alto da rocha. 
Ah:, Crane poude alcançar Bevan, € 
num: instante se atracaram um com ourro, 
num enlace que tinha que ser de morte 
para um dos dois. Durante quas: dez 
minutos, no vertice do penhasco immen- 
so, sc debateram os dois homens, até que 
de repente ouviu-se am grito estridente € 
um e outro, perdido o equilibrio na orla 
da pedra, a uma altura de centenas de 
metros, se precipitaram ao mar, que, em 
baixo, azul e tranquillo, lhes offerecia a 
morte. 

Ao ver desapparecer os dois homens, 
Stella soltou um grito e caliiu desmaiada 
aos jés de Sanders. A esse deliquio, 
succedeu um violento ataque febril, que a 
arrastou ao delírio e a prostrou no leito 
pelo espaço de muitas semanas, 

Quando ella, finalmente, recobrou a 
razão, o primeiro conforto que encontra- 
ram os seus olhos foi o que havia no 

to de Sanders, affectuosamente |; de- 

cado sobre a sua cabeceira. Durante 
roda a convalescença da pobre Stella, 
Sanders foi para ella como um anjo 
gernamente vigilante, e não mais foi 
possivel a Stella ter duvidas sobre a sin- 
ceridade do amor delle, E d'ahi em diante, 
foi entre os dois um enlevado idyllio, que 
só conheceu o fim da grincica qhase 
quando o acaso levou & ilha um míssio- 
Bario, que os uniu para sempre polos la- 
ços da igreja. 

Depois de casado com aquella a quem 
elle cliamava “a mais valente rapariga do 
mundo”, Sanders fez questão de vassar 
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com ella, na America, a lua de no a 
Stel la primeira vez, no espaço de cinco 
a ds ts O as commodidades « 
contortos da vida civilizada, De volt 2º 
lar, Stella pediu-lhe que a levasse a vis 
tar a ilha cut que, durante quatro longos 
annos, vivcra feliz ao lado do seu pac, « 
Sanders, tondoso como sempre, apress Hd- 
se em satisfarer-lhe o desejo. Imagine-se 
qual não foi a surpresa e alegria de Stel- 
la quando encontrou seu pac alojado na 
mesma cabana em que, juntos tanto tem- 
po tinham vivido, e no goso da mesma per- 
feita saude uuc sempre lhe fóra dado pro- 
clamar. 

Depois que sc aplacaram os transportes 
de alegria de Stella, Bevan contou-lhe que 
Crane, na quéda, batera com a cabeça so- 
bre uma pedra e tivera morte immediata 
ao passo que elle soffrera apenas o abor- 
recimento de tomar um ban para que 
não se preparára -se depois na 
ilha em que habitava Sanders até cahir a 
noite, depois do que tomára o seu barco 
c regressára é casa, certo de que Sanders, 
a quem agora acolhia como seu genro, se 
casaria com Stella, e de que os dois o 
haviam, algum dia, de encontrar. 

N'essa noite, os tres conversaram até 
amanhecer. e, no dia seguinte, levantaram 
a véla com rumo à ilha de Sanders, afim 
de alli vivcrem tão felizes como é con- 
sentido por Deus aos habitantes da terra. 


UM DIA GLORIOSO 











(FIM) 
corpo alasdonado, De f * de um cspi 
rito endiabrado, o primeiro acto de Frra 
Botts foi rasgar a carta que escrevera a 
Pedro Curran Em seguida, saltitante 


como uma criança contente, dirigiu-se para 
o “Club do Mocho”, onde penetrou no 
meio do pasmo dos habituaes Lchcdores 
que nunca o haviam visto ali, Após o se- 
gundo copo de cerveja, o corpo deshabitua- 
do à Csses excessos, tantas tez, tãc> proe- 
zas praticou que o redactor do unico jor- 
gal de Random exclamos 

— Pois esse é que é o santinho que quer 
ser intendente 7 Amanhã mesmo direi tudo 
o que estoy vendo, no meu jornal... 


Palavras não cram ditas e já Botts, 
como a pedra despedida da catadupa, arre- 
mettia contra o jornalista, enchendo-o de 
bordoadas ante os bebedores petrificados 
de espanto. Pois esse ecra o mesmo Ezra 
Botts, o mais pacato dos habitantes de 
Random, o homem que engulia em silenci> 
as maiores injurias? Iistaria possesso o 
professor? 


Não menor foi o pasmo dos frequentado- 
res do salão de dansa, quando viram o pro- 
fessor entrar triumphante, com um copo 
de cerveja ra mão e, arrebatando uma da- 
ma ao seu cavalheiro, começar uma dansa 
vertiginosa. 

Os dansarinos applaudiam enthusiasma- 
dos a conversão do professor á religião de 
Terpsychore, quando Pedro Curran, fu- 
rioso, prevenido pelo jornalista, irrompe 
pelo salão, Agarrando o professor pela 
gola do casaco, encostou-o à parede, amea- 
çando-o com o punho cerrado. Ninguem 
se atrevia a intervir, tal era O respeito que 
tinham todos ao chefe político. Mas o 
professor, ou antes, Ek, impelliu com tan- 
ta força o braço do professor de encontro 


à cara de Curran, que este cahiu desampa- 
rado. 


— Não queremos mais chefes gatunos — 
berrava Botts esmurrando o adversario. 
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— Quem quizer que me acompanhe. 

— Viva o professor! — 4 
— Viva O novo 1 

Mas Ek não estava satisfeito. Era pre. 
ciso castigar O que mais o livia 
injuriado € maltratado. Bento devia co; 
em casa, A' casa 

Mol!y não desconfiara da armadilha q 
lhe armára o miseravel. Só quando est. 
começou a offerecer-lhe bebidas, comple 
tamente embriagado, foi que a moça sus- 
neitou da cilada. Elle não negou E como 
ella lhe exprobasse o indigno procedimento, 
elle acercou-se, cambaleando : 

— Pois bem, vou mostrarte que “o: 
«m cavalheiro. Deixar-te-ei sahir se me 
déres um beijo. 

Elle perseguiu-a. Por muito tempo cor 
seguiu escapar-lhe. por fim, exhaus- 
ta, não podia mais ao miserave! 
que a tomava nos braços, quando, de sub/- 
to. como atti por um projectil, a por 
t. envidraçada do salão voou em estilia- 
cos e o professor Botts appareceu. 

Molly soltou um grito de alegria e correu 
para elle. Mas Bento, mais prompto, des- 
viou-a € se sobre o professor. 

— Que queres tu aqui, grande palerma” 
— ragiu elle por entre os dentes cerrado 

— Quero dar-te uma coça, amigo Bento, 
para vingar-me. 


O espanto pregou o rapaz ao solo. No 
logo, fechando o punho, despediu um mv 
ro que teria aniquillado um elephanto, «c 
ali houvesse um clephante. Mas não a- 
via; havia o professor que, de um salto 
galgára-lhe as costas e surrava-o vertig'- 
nosamente, com um ar de beatitude no ros- 
to. Bento, já o disse, era robustissimo; 
mas o professor parecia o diabo. 

Por muito tempo os dois contendores ro- 
laram engalfinhados, trocando murros tre- 
mendos, aos olhos de Molly estarrecida 
Finalmente, com um socco copaz de der 
rocar a pyramide de Keops, o professor 
fez rolar o adversario, sem sentidos. 

Tomando então a moça nos braços, dis 
se-lhe : 


todos. 


— Dar uma surra no Bento e um beijo 
em ti... cram os meus unicos desejos. 


Quardo Random soube da ultima prova 
do professor, a sua eleição ficou asscgura- 
da. O professor tornou-se o idolo do povo, 
o heroe, o libertador. 


E no emtanto, Botts voltara a ser o que 
cra; voltando para a pensão o corpo cx 
hausto não mais podia corresponder ao 
appellos de Ek, que se decidiu a abando- 
ss com grande gaudio da alma do pro 
essor. ú 


Ek é que íicou inconsolavel; não sabi: 
da fragilidade dos corpos humanos. E, de 
illudido, voltou para a sua morada no 11 
finito. 

No dia seguinte, o professor descobriu 
que se tornára celebre. Quem lh'o disse 
foi Molly, contando-lhe os acontecimentos 
da noite anterior e muito admirada da fal- 
ta de memoria do professor. 


Ao sabir à rua, teve elle a prova. Todos 
o saudavam com respeito, e Pedro tu'- 
ran, lobrigando-o á distancia, dobrira 
apressadamente a primeira esquina. 


Ao voltar para casa, soube ainda que cr* 
considerado noivo de Molly, em virtude do 
beijo que lhe dera na vespera. E só teve 
um pezar; não se recordar mais do gosto 
que tinham os labios da moça. Mas ella, 
boazinha, não lhe quiz deixar tambem este 
pezar, e... deu-lhe os labios a provar mats 
uma vez, 








NO PAIZ DOS SONHOS 
(FIM) 


« debatia, a esperança de em Nova York 
poder dar á sua pobre irmã um tratamen- 
to triumphando de 
todos os seus receios, 

— Está bem: acceito! — exclamos. 

— Está dileito! — fez Sotan, a rir. — 
Eu vô explicá sinhóla todos detalhes casa- 
mento, para sinhóla não sc enganá... 

O chinez rejubilava por ver coroado de 
exito O seu primeiro passo para conhecer 
das i secretas emprebendidas 
por Strong. Explicou a Natalya o que clla 
devia fazer, de accordo com o ritual chi- 
nez observado para os casamentos, e cor- 
reu à a Wu-Ting que ella, fi- 
valmente, o acceitára por esposo. Obteve de- 
pois do amoroso commerciante chincz uma 
generosa dotação que passou às mãos de 
Natalya, e logo entrou a tratar de todos os 
preparativos para a ceremonia. 

A por Sotan, que só aguar- 
dava um momento para concluir 
a execução do seu Natalya obedeceu 
a todo o ritual. Quando Wu-Ting se reti- 
rou, nes de ver sua noiva beber o vi- 
nho indigena que devia cimentar a futura 
união dos dois conjuges, Sotan levantou-se 
de um salto, e ordenou: 

— Depressa |! Pela adega! A caminho da 
ibe rdade, sinhóla ! 

— Receio uma traição — allegou ainda 
a moça, recuando. 

Sotan fez ouvir um assobio estridente, e 
logo de detraz de uma cortina, appareceu 
um “coolie” com um punhal na mão! 

— Não tenha medo! — disso — Esta- 
mos bem guardados, sinhoóla ! 

Depois, rapidamente, Sotan arrastou-a 
por um corredor abobadado. A poucos 
passos, caminhava o “coolie”. Em cima, 
ouviam-se os convidados a cantar, os ar- 
cos fazendo vibrar as cordas, uns c outros 
exaltando a victoria do amor infinito, san- 
tificado agora para sempre. 

Um momento, Natalya, ao chegar a uma 
urva da abobada immensa, sustou o passo, 
mas Sotan a impelliu para a frente. O 
coolie” continuava a guardar-lhes a re- 
taguarda, prompto a fazer uso do punhal, 
no caso de perseguição ou ataque. 

A moça mal poderia explicar como al- 
ançaram por fim a rua. Ali duas jinri- 
ckishas os receberam e em poucos momen- 
tos os transportaram longe da residencia 
le Wu Ting. 

Sotan tudo preparára e previra: 

— Sua maninha já tá bordo, sinhóla, — 
disse à Natalya, entregando-lhc as duas 
passagens, 

Por fim, Natalya entrou a bordo e o 
ultimo dos seus receios se dissipou quan- 
do ali encontrou Manya que a aguardava 
com as bagagens. 

— Sotan — disse ao despedir-se do chi- 
nez — Não sci como agradecer-lhe tudo 
quanto fez por mim. 

— Ah, não faz mal: sinhóla paga algum 
dia... — disse com um risinho significa- 
IVO. 

Depois seguiu para terra c o immenso 
transatlantico deslisou para o mar, levan- 
do de Shangai para sempre Natalya e sua 
irmã, A condessa mostrava-se muito pre- 
occupada com a attitude de Sotan, e pro- 
curava adivinhar o que elle viria a querer 
cm paga de seu trabalho, . 

— Na America temos innumeros ami- 
gos de fortuna a quem conhecemos na 
Russia, — disse à Manya no dia seguinte. 
— Assim, não nos deve preoccupar o fu- 
turo, Agora, poderás tambem ser cuidada 
com attenção e com certeza recobrarás a 
tua saude, queridinha. 

Depois de uma viagem que nenhum in- 


cidente perturbou, o pac 

quete chegou por 
fim a San Francisco e as duas e 
guiram para leste por estrada de ferro, 
até Nova York 


hi, com o dinheiro de Wu-Ting, inc 


stallaram-se nur hotel elegante, sortiram- 
se de boas tosletes em harmonia com a 


sua condição social, e contrataram um es. 
pecialista para « doentinha. 


Os jornacs ustraram à 
formostssima 


chegada da 
a russa, de modo que 
em poucos dias Natalya recebia uma infi- 
nidade de visitas de velhos amigos «e co- 
nhecidos. Pareceu-lhc então que haviam 
voltado os antigos tempos de prosperida- 
de, e Natalya procurou atordoar-se, es- 
quecer os sevs infortunios recentes, na 
agitação da vida social que agora a em- 
polgava. 

A's vezes accusava-a a consciencia pelo 
modo como obtivera o dinheiro de Wu- 
Ting com que pagava agora todo o prazer 
e conforto que desfrutava, mas ao lem- 
brar-se dos imtuitos do chinez a seu res- 
peito, consolava-se dizendo de si para si, 
que tinha sido uma luta de esperteza ape- 
nas, e que a mais esperta fôra clla. 

A maior satisfação que lhe coube em 
sua nova vida, foi a que teve quando lhe 
foi levado o cartão de Austin Strong ce 


sua mãe, que haviam acudido a visital-a. 


Natalva justificou com uma viagem ines- 
perada, a sua desapparição de Shangai, 
desde o dia em que se tinham encontrado, 
e Strong satisfeito com essas explicações, 
concluiu com um convite: 

— Espero que nos visitem em nossa re- 
sidencia de verão em Long Island. Temos 
uma boa propricdade em Hempstead. 

— Será com o maior prazer, — affir- 
mou a condessa, com grande contentamen- 
to da senhora Strong, que considerava uma 
honra ter uma condessa russa entre os seus 
convidados. 

Partiram todos da cidade wma semana 
depois, e quando Natalya e sua irmã se in- 
stallaram na residencia dos Strong, encon- 
traram-se num ambiente aristocratico ana- 
logo áquelle a que, desde o berço, haviam 
sido habituadas. 

Austin desfazia-se em attenções e bon- 
dades para com a formosa Naralya, e em 
breve nas faces da linda moça, de novo flo- 
resceram rosas, « o seu coração bateu va- 
garosamente, cada vez que della se ap- 
proximava Strong. A lei de compensações 
com certeza lhe ia agora dar um allivio 
permanente de todas as tristezas passadas, 
— pensava ella. 

Essa idéa fagucira varreu-se-lhe porém, 
do espirito mum momento quando, uma 
tarde, descendo uma das alamedas do jar- 
dim para ir admirar um canteiro de rosas, 
admiravelmente disposto por um jarumeiro 
perito, de repente appareceu-lhe entre a 
ramaria proxima, Sotan, a rr, num! cum- 
primento desgracioso, acompantado por 
estas palavras: 


— Bom dia, sinhóla, bom dia. Como es- 
tá sinhóla? 

— Deus do ceu! Será possivel? — dis- 
se a moça empallidecendo. — O senhor 
seguiu-me até aqui?!... 

— Decerto, — respondeu Sotan, alegre: 
mente. — Eu não disse sinhóla: “ Sinhóla 
paga algum dia”?... 

— E que pretende de mim? — pergun- 
tou nervosamente. 

— Sinhóla lembra-se de Austin Strong, 
aquelle moço americano? Qui tava elle fa- 
zendo em Shangai? 

— Disse-me que fôra mandado pelo go- 
verno americano para obter do governo 
chinez certas informações secretas. 

Pois é isso mesmo, sinhóla; essas 
informações que eu quero! 


arranjar 
sinhóla Elle diz sinhóla . 
tudo sinhóla qué. Arranja informações, 
dá para mim, sinhóla, 7 

— Eu nunca praticaria um acto deshon= 
roso como esse! — declarou Natalya ineo 
dignada, 

— Muito bem. Pois então eu vae contã 
familia Strong que sinhóla é uma intrue 
jona, sinhóla roubou dinheiro Wu-Ting, 
sinhóla dansava num cabaret... 

A ameaça enfureceu api 

— Fo propria direi isso a tia — ex» 
clamou. 

— JF. elle botará sinhóla na rua! — con 
cluiu Sotan. 

— () senhor nada tem que ver com o 
que porventura se passe entre mim e cHel 
Mas, ao que me não sujeito. é à sua chan 
tage! Parta daqui imediatamente! Do 
e a chamarei a polica para o pren- 

er : 

O chunez ia persistir no desafio, mas viu 
que Austin vinha descendo a alameda, € 
pensou melhor. Esgueirov-se por entre as 
hastes das rosciras e desuppareceu. 

-— * senhora não estavs neste momento 
a coversar com um chinez? — 
tou. — Pareceu-me reconiecer um 
duo que estava no “ Flor de Amendoa ” nã 
quelia noite em que nos encontrámos lá, 
— proseguiu Strong. 

— A sua memoria é excellente, — re» 
sporleu Natalya. — Era te es- 
se homem. Talvez que tudo isto lhe pare- 
ça muito mysterioso, mas estou resolvida 
a explicar-lhe tudo, quando mesmo, assim 
fazendo, provoque um rompimento entre 
nós dois... 

— Não vejo necessidade de explicar coi- 
sa nenhuma... 

— Mas eu faço questão de pôr a limpo 
a situação! — insistiu a condessa. 

Revivendo dolorosamente algumas das 
mais dolorosas paginas de sua vida, Nata- 
Iva contou então a Strong a sua vida em 
Shangai, desde o dia em que chegára, até 
áquelle em que industriada por Sotan, e 
graças ao dinheiro de Wu-Ting, conseguira 
fugir de Shangai. Contava que tivessem 
acabado desde esse dia os seus soffrimen- 
tos, mas agora, imprevistamente, appare- 
cia-lhe Sotan a cobrar o to dos 
serviços que lhe prestára, o guns. 
to, exigia clle, ficaria liquidado com a ene 
trega das informações secretas que Strong 
obtivera do governo chinez. Natalya re- 
cusara-se a praticar essa infamia, e o mi- 
scravel amcaçãra denuncial-a. 


Pobre, pobre martyr! — exclamou 
Strong. — Que pena me causa, por todos 
esses tristes transes que atravessou! Por- 
que não me contou em Shangai toda a ver= 
came Quantas torturas cu lhe teria pou- 
pa 

— Não me despreza então? — perguntou 
num impulso, que o contentamento  di- 
tava. 

— Desprezal-a? Desprezal-a por que? 
Pelo contrario, tenho até satisfação em 
a senhora frustrasse os intuitos de 
Ting. Era além disso o unico expediente 
opportuno para fugir áquelles bandidos 
amarelos. O seu acto, longe de a diminuir, 
exalta-a no meu conceito. 

— Nunca, entretanto, deixei de sentir 
perturbada a consciencia, como se eu fos- 
se uma ladra vulgar. 


— Que essa idéa não lhe opprima 4 
consciencia, nem por mais um momento. 
Eu mandarei a Wu-Ting um cheque por 
toda a do ira e copa seu hds 
serci eu, Agindo deste 1 , ma 
ainda a defesa que lhc devo contra "Dos 
tan, esse vel em desco 


—— 








brir os 
entabolci com o govemo chinez, 

— Deus o abençoe, pelo peso immenso 
de que me allíviou o espirito! 

— A senhora sabe que ceu a amo, Nata- 
ya, e que quero casar comsigo para poder 
olhar por si, com toda a dedicação ce ge 
nerosidade que o meu affecto me inspirai 

Natalya recusou-se ainda, mas o man- 
cebo insístiu, € o casamento foi celebrado 
passados dias. Foi pouco depois que os 
dois regressaram de uma pequena viagem 
de nupcias, que Sotan foi procurar Austin, 


para alliviar o seu spleen, revelando- 
lhe o segredo de Natalya. 


Strong recompensou-o com uma boa 
surra, após a qual lhe disse: 

— E se dentro de vinte e quatro horas 
fica certo 


na sua alma o desejo de vingança. iu- 
lhe então um plano ardiloso que começou 
à realisar, fazendo inserir nos jornaes a 
noticia de sua morte, e telegra ao 
tempo a Wu-Ting que a 
ova York, tinha encontrado a des- 
apparecida noiva. Semanas , che- 
de facto o commerciante + € Jo- 
o inteirou do que occorrera. 
rehaver Na entrou num longa, 
conciliabulo com ao poe MA mm 
chamou por telephone a esposa rong, 
eme ed de ouvir a voz do odioso chi- 
nez, que ha tantos dias tinha por morto. 


— Seu casamento com Wu-Ting foi 
rfeitamente legal, apezar da sua desap- 

— disse à condessa Casando 
com Strong, 4 senhora commetteu, pois um 
crime de bigamia, a que correspondem 
migo, penas. Venha, portanto, falar com- 


immediatamente. Senão, denuncial- 
a-ci ás autoridades. 

— Santo Deus! — exclamou a moça, 
assustada — Onde quer que vá falar com- 
sigo? 

— A's tres horas na loja de Hop Lee, 
vendedor de objectos de arte, 42* rua. E 
que ninguem saiba o motivo por que a se- 
nhora ali vacl 

O chinez falava bem mais claro, após 
esses mezes de permanencia nos Estados 
Unidos. O que elle déra claramente a en- 
tender a Natalya, bastava para a precipi- 
tar numa intensa excitação nervosa. A's 
tres horas precisas, chegou á loja indicada 

foi conduzida para um compartimento dos 

undos, onde encontrou Wu Ting e Sotan. 

— A senhora é minha esposa à face da 
fei. Uma vez que acccitou o dote, e penetrou 
em casa do seu futuro marido na cadeira 
vermelha dos esponsaes, e prestou home- 
nagem aos antepassados do seu consorte, é 
como se o casamento houvesse sido con- 
summado. 

Natalya empallideceu de surpresa, e de- 
clarou: 

— Mas eu não sabia! 

— À sua igonrancia não a poderá po- 
rém justificar! — replicou Wu-Ting. 

— Supplico-lhce que me exima do meu 
compromisso! Eu não pretendia illudil-o: 
infelizmente, tive a fraqueza de acceitar 
os conselhos de Sotan... 

Contou-lhe, então, longamente o papel 
que o vendedor de objectos de arte repre- 
sentára, despertando assim uma colera vio 
lenta em Wu-Ting que, por suas mãos, 
rasgou o contrato matrimonial, 

— Reconheço que afinal a senhora foi 
apenas uma victima, como eu, Destruido o 
* contrato, fica nullo agora o casamento, 

— Deus seja louvado: estou agora livre! 
— exclamou Natalya, radiante, 

— Resta-me agora, Sotan, tomar-te con- 
tas pela tua perfidia! — disse Wu-Ting, 
voltando-se, então, para o seu falso ami- 


| Um momento depois, como duas fé- 
pes bravias, os dois homens taram-se 
um para o outro, de na mão. Foi 


uma luta furiosa e rapida, que só teve fim 
quando Sotan tombou ao chão, com o put- 
nhal de Wu-Ting, atravessado no coração. 

Arquejante ainda, o commerciante vol- 
tou-se para a condessa, testemunha hor- 
rorisada da scena, e disse-lhe; 

— Estou vingado, finalmente! Esse mi- 
seravel merecia o fim que teve! A senhora 
c eu fomos victimas, ambos, da sua fal. 
sidade ! 

— Sinto-me contente por estar livre de 
que clle volte a inc ar-me -—— re- 
spondeu Natalya, — mas nem por isso 
deixo de deplorar este desenlace. Agora, 
trate de fugir, pois se o seu crime for des- 
coberto, não escapará à cadeira electrica. 

— (Oh, não se afflija por minha causa! 
Lamento que a senhora não me amasse, 
não pudesse acceitar-me por esposo, mas 
tambem não a desejo, uma vez que o seu 
coração pertence a outro. Agora, voltarei 
para a China ec a senhora para junto de seu 
esposo. E se nenhum de nós revelar o que 
acaba de occorrer, menhum mal nos suc- 
cederá! Permitta-me que lhe apresente as 
minhas despedidas. 

Natalya, ao penetrar no seu lar, sentiu 
que tinham findado para sempre as suas 
attribulações. Comtou, porém, a Austin o 
que se havia passado, e delle teve a pro- 
messa de dias futuros que haviam de lhe 


fazer esquecer todos os dolorosos transes 
do passado. 





.+ 


AMOR INDISSOLUVEI 
(FIM) 


Embora Lola se recusasse a contar-lhe 
o que occorrera, Bob acabou por arrancar 
a verdade dos labios da criada, terrivel- 
mente assustada como elle. Soube então 
do frasco partido, dos mãos tratos que a 
pequenina soffrera, do choro convulso em 
que clla cahira até sobrevir a febre. E ao 
inteirar-se de tudo, do seu rosto desappa- 
reccu a juvenilidade habitual para ceder 
logar à expressão de um homem cruel- 
mente desiltudido. 

Quando Lola, incapaz de esquecer em 
todas as situações o interesse proprio, lem- 
brou cynicamente a possibilidade de ser 
contagioso o mal da pequenita e apontou a 
conveniencia de a remover para algum hos- 
pital, Bob enveredou pelo caminho das re- 
soluções immediatas, c arrancando de uma 
cama uma colcha de seda, embrulhou nella 
Doris, «e com a criança nos braços, cami- 
nhou direito à porta. Voltando-se, antes de 
sahir, fez a Lola a sua despedida, nestas 
palavras, que pronunciou com o rosto som- 
brio c carregado: 

— Vou leval-a para o logar que melhor 
lhe convém! Vou leval-a para junto de sua 
mãe! 

Disse-o e fel-o, penetrando desassombra- 
damente em casa de Webster. Ali, collo- 
cando o pequenino corpo abatido nos bra- 
ços de Margarida, explicou-lhe em parte o 
que occorrera. E quando ella se afastou 
para subir a escada, Harvey tel-a-ia se- 
guido, se não fosse haver soado a voz de 
Webster: 

— () senhor esquece-se, Dr. Harvey, 
de que não está em sua casa! 

Bob hesitou um momento, Mas, refle- 
ctindo logo no estado grave em que se 
achava a menina, enfrentou Webster auda- 
ciosamente e respondeu: 

— Não ha lei que possa despojar um 
pae dos seus direitos] Se lhe agrada af- 
frontar a opinião publica, é só chamar a 
policia, Quanto a mim, não sahirei, po- 
rém daqui, emquanto a minha filha pre- 
cisar de mim! 








alto da escada que dava accesso ao andar 
superior, soou a voz de Margarida: 

— Sóbe, Bob! Depressa! Doris está 
peor! 


Através a longa noite, por detraz daque!- 
la porta cerrada da “nursery” as horas 
foram cevando de dor aquelles dois cora- 
ções, De seu lado, Lola, á espera de Bob, 
não atinava com uma icação 
ao passo que Webster se sentia dominado 
por um ciume irrefreavel. Tinham sido 
mandados chamar medicos « 


mo tempo o e o moral. E foi só 
muitos dias ao alvorecer, que clla 
abriu os olhos e Í a 

— Mamãe! — disse, em voz baixa. 
— Papae! — logo is. 


— Sonhei... Mas que sonho horrivel! 
que estavamos todos morando em 
ee Ta dred Engraçado, não é ver- 


Depois, Dortiado sempre, resvalara para 


ra ambos, a comprebensão su- 

estendeu os braços e re: 
famintamente Margarida 
apertando-a ao coração. 

— Santo Deus! E's minha, sim! Sinto- 
o bem agora! 

Margarida procurou dominar-se, tentou 
dizer-lhe até que era já tarde. Mas, mes- 
mo diz , os seus labios foram ao en- 
contro dos delle. Mas por um segundo 
apenas, pois logo Margarida recuou do 
impulso a que cedera. 

— Vae-te embora, supplicote!l — So- 
luçou, aos arquejos. — Temos que sepa- 
rar-nos... para sempre! 

E Bob, que comprehendera, cambaleou 
a passo incerto para a porta, c afastou-se 
do seu antigo lar, 

Quando chegou a casa, verificou que 
não se fizera sentir ali a sua falta, Ao 
penetrar na sala de jantar, deparou-se-lhe 
com effeito Lola a almoçar com o galan- 
teador que lhe enviara o perfume. Desvai- 
rado a princípio, enojado depois, Bob ob- 
servou-os longo tempo, e disse: 

— Essa refeição deveria acabar por um 
tiro, Lola, mas, francamente, tu não mere- 
ces que cu affronte as consequencias que 
dahi adviriam. 

E dirigindo-se a uma criada que acudira 
alarmada : 

— Vou partir: 
meu! 

Transpoz a porta, escoltado pelas risa- 
das cynicas de Lola. Por essa mulher re- 
nunciara a tudo, e porque agora já não 
era para ella uma novidade, não lhe pren- 
dia mais o interesse. Melhor assim, tão 
pouco clle desejava prendel-o! 


arrume tudo o que é 


de dep 


Foi no primeiro dia de Doris se levan 
tar que Margarida leu no jornal uma notr 
cia, referindo a separação do Dr. Har- 
vey c sua esposa, e accrescentando que à 
sra. Harvey ia a caminho do Rheno, para 
ali estabelecer residencia. Webster, pene- 
trando na sala de improviso, surprehendeu- 
a com o jornal na mão; e foi então que, 
vencido de vez pelo ciume, elle exprimiu 0 
que ha tantas semanas vinha recalcande 
no coração. 

— Durante aquelles dias e noites que 







— Nada, — disse por fim, — nada! 

Webster fitou-a, Coreia. E na im- 
minencia de ver surgir uma séria disputa, 
des vasão, amargamente, ao muito que tra- 
cia n'alma: 
— Tenho feito tudo, tudo, mas não pos- 
«o, não posso amar a filha delle! E sentir- 
me-ci infeliz, muito infeliz, emquanto ella 
aqui estiver! 

Dilacerada emoção, Margarida poz 
os olhos em Webster, sem lhe occorrer po- 

estava á escuta no grande 


arrumar as 
foi a ella mesma que Doris fez 


singular ge go 

— Para onde é que 
quando ninguem a quer? 

A criada estava occupada, cheia de pre- 
occupações. 

— Vae para um asylo de orphãos! — re- 
spondeu laconicamente. E retirou-se da 
sala, a tratar da sua vida. 

Doris, quando se viu só, pelejou ardua- 
mente com as que não cessavam 
de acudir-lhe aos olhos. A passo lento, di- 
rigiu-sc a um guarda-roupa, tirou o cha- 
peu c o casaco, e uma pequena que, 
por suas mãos, recheiou de roupa. Depois, 
lugubre figurinha abatida, desceu as es- 
cadas em caminho para a porta. 


Margarida e Webster conversavam ainda 
na sala, mas Margarida, levantando os 
olhos, viu o vulto pathetico da criancinha, 
a atravessar o “hall”. Soltando um gemi- 
do, em que ia todo o seu amor materno, 
correu para a pequenita. 

— Onde vaes, filha ? 

— Vou para o Asylo de Orphãos! — 
declarou Doris tranquillamente. 

Margarida sentiu-se compungida e Web- 
ster não disfarçou, elle proprio, a sua emo- 
ção. Os olhos dos dois se encontraram, no 
mesmo accorde de emoção. 

— Courtney — disse a mãe afflicta. — 
O amor que esta criança se dispõe a sa- 
crificar foi uma dadiva que Deus lhe fez. 
O amor por que tu pelejas, foi apenas 
creado pela fragil lei aa. Qual dos 
dois é o mais forte, dize! 

Jamais conheceu Webster momento mais 
angustioso do que esse. E Margarida que 
o adivinhou, arrancou das mãos da filha 
uma photographia que ella se preparava 
para levar comsigo — o retrato emmoldu- 
rado de seu pae., 

— Vês? — disse ao marido. — São os 
olhos delle... Os cabellos e a bocca são 
os meus... Ella é o laço de carne e san- 
gue que nos prende um ao outro! 

Calou-se um instante e proseguiu: 

— Para nos separar por completo, te- 
rias que a matar! E mesmo então, haveria 
o vinculo das memorias do passado! 

Webster fixou os seus olhos nos della, e 


vae uma menina, 


entiu que estava perdida, para elle, a ba- d 


talha. Mas bom perdedor que era, csbo- 
çou um sorriso triste: 

“— Tudo, tudo é contra mim! A victoria 
é tua, Margarida. — disse desalentadamen- 
te. E logo, quasi como um segredo — 
Adeus, querida! 

io o deixando a sós a mãe e à 
ilha. 


Um longo momento, Margarida que bem 





É 


a enormidade do sacrificio de Court- 
não teve animo de dizer palavra. Mas 
s não se poude ter por muito tempo 
calada, e numa voz timida e triste fez ou- 
vir a pergunta que lhe tumultuava no co- 
ração. 
— Podemos ir para jus 
Riscão º junto de papas, 
Margarida abanou lentamente a cabeça. 
— Mais tarde iremos, meu amor. 
E os seus olhos transfiguraram-se de 
alegria, ao cerrar mais forte a criança no 
berço dos seus braços amorosos, 


sé 


INNOCENCIA 
(FIM) 





— Obrigado, exclamou elle, beijando- 
lhe as mãos, vaes salvar-me da morte! 

O casamento ficou resolvido para d'abi 
a quinze dias. Brian não se oppoz, em- 
bora sofíresse um golpe brutal com a 
dupla notícia do casamento de Perpctua 
e dos direitos de pac que cabiam a Fen- 
ton, direito que este provou com a certidão 
do registro civil de “Perpetua, filha de 
Fenton e Cecilia Fenton,” 

Nessa noite, estendido em uma poltrona 
diante do fogo, Drian achava-se mergu- 
Jhado em profundas cogitações, quando 
Perpetua entrou. 

— (O) meu paesinho parece que anda fu- 
gindo de mim, murmsrou ella com voz 
queixosa. 

Brian não soube o que responder; fugia 
della, era verdade, para esconder o amor 
que até o seu olhar lhe revelaria. 

— Eu não quero separar-me de si, con- 
tinuou a moça; c a sua voz tinha um ac- 
cento tão doloroso que Brian estremeceu. 
Ergueu os olhos e fitou-a. Viu-a tremu- 
la, os grandes olhos cheios de lagrimas; e 
esses olhos diziam-lhe tanto amor que 
elle correu para clla e tomou-a nos 
braços. 

— Será possivel, Perpetua? E” verdade 
o que me dizem tcus olhos? 

— Amo-te, Brian, respondeu ella. dei- 
xando pender a cabeça sobre o hombro 
do pintor. Sei que me amas tambem, ha 
muito que o sei, mas não has de querer 
que eu falte á minha promessa. F 

— Mas, meu amor, se me amas, não 
posso comprehender esse teu sacrifício. 

— Nem eu mesma comprehendo, mas 
quero gumprir o que prometti. Talvez 
seja minha sina salvar Diamond. a 

Em vão Brian insistiu. A resolução 
da moça ecra inabalavel, Finalmente, elle 
cedeu tambem. E, apertando-a nos braços, 
disse: e. 

— Leva até o fim o teu sacrificio, 
mas fica certa de que sempre te hei de 
amar. Adeus. amanhã parto para à Fran- 
ça; não teria forças para assistir ao teu 
casamento. 


Durante seis mezes, Brian viajou, per- 
correndo os logares onde outr'ora fora 
tão feliz. Poude, finalmente, mais à sau- 
dade, e elle voltou a Londres. 

Grandes surprezas o aguardavam. Age- 
nas chegado, teve noticia da morte de 
Diamond e da acussação que pesava sobre 


Perpetua, de haver envenenado o mari- 
o. A 

O vidro do veneno tora encontrado no 
jardim e ficára provado que ella o com- 


prára na vespera da morte do marido. 

Beiaon assistiu ao interrogatorio, Ouviu 
Fenton affirmar, imprudentemente, que 
vira a moça dar ao marido o copo de 


cognac que causára a sua morte, E, an- 
gustiado, assistiu á prisão da moça. 
A verdade. porém, pódee tardar, mas 





Ê 


vem sempre a lume. Dois dias 
julgamento de Pe quando 
dia partir de embargado 


seu cumplice Christiano, Fenton encon- 
pia a morte na luta que com elle tra- 
vára. 

Antes de morrer, fazer 
ainda a confissão do bo a a elle 
que, instigado por Christiano, pedira a 
Perpetua que comprasse o veneno, com 
que, explicára-lhe, pretendia matar umas 
vespas. 

Dorante uma crise de Diamond, prepa- 
rára-lhe um copo de cogmac envenenado e, 
sabendo que, condemnada a viuva, a for- 
tuna reverteria em seu favor, fizera carga 
contra ella no interrogatorio, uma 
vos senhor do cura de DIRCE CR 
nar Londres para sempre. 

Posta em liberdade, Perpetua recolheu- 


se ao convento em que passára da 
sua adolescencia, Uma carta de Brian foi 
quando era 


tiral-a do seu retiro jmezes 
E, como muitos annos antes, 
uma creança de dez annos, Perpetua foi, 
mais uma vez, pedir a protecção de Brian: 
— Quer proteger-me? perguntou ella 
simplesmente. 
Elle recebeu-a nos braços. E um longo 
beijo fundiu em uma duas almas seden- 
tas de carinho. 





A TAÇA DA VIDA 
(FIM) 


sa que eu não estou resolvido a vender, — 
respondeu Brand. 

— E de que me serve então levar a 
perola a Pain se o pae não tem que baste 
para pagar-lhe? 

Leva-lh'a como um presente teu, 
como penhor do teu amor por ella! — 
respondeu Brand. 

— O Sr. está brincando commigo? = 
perguntou o mancebo com voz tremula, 

— Não: estou-te apenas dando um pre- 
sente para a tua namorada, — respondeu 
Brand. 

— Mas porque, senhor? Não compre 
hendo... Não comprehendo motivo 
me dá um presente de tão subido valor, — 
persistiu incredulo o rapaz. 

— Loucuras proprias dos homens da 
minha edade!... Fare portanto de conta 
que foi uma loucura minha, e nada mais. 
Sejagcomo fôr, a pérola é tua, — replicou 
o lambe-féras, transformado de improviso, 

— Muito agradecido, Sr. Muito e mut- 
to agradecido. Se me dér licença- leval-a- 
hei a Pain logo às primeiras horas da 
manhã! — disse o moço, alvoroçado de 
contentamento. 

— Faze o que quizeres. A pérola é tua: 
com ella farás o que bem te aprouver e 
quando te aprouver, — concluiu Brand 
afastando-se, como quem já havia falado 
sufficiocntemente sobre o caso. 

Na manhã seguinte, aos primeiros cla 
rões do dia, Rod levou a pérola á sua 
namorada, transportado de orgulho e de 
jubilo, como era natural muma pessoa de 
tão poucos annos. Pain perseguiu-o de 
perguntas a que elle respondeu como mes 
lhor poude, e a alegria manifestada por 
Pain de sobejo o teria recompensado, não 
de uma, mas de milhares de perolas. 

Quando afinal, depois de lhe ter entre- 
gado a perola, Rod se despediu della, Pain 
correu a seu pae com o seu thesouro e na 
maior alegria, lh'o fez ver. O rosto do 
chinez tomou uma expressão grave quan- 
do elle vis a perola, Depois em voz tran- 
quilla, Chan-Chang disse: 

— Onde obtivestes essa perola? Quem 
foi que t'a offereceu? 

— Roy Bradley, o pupillo de Brand. 





-— — 





Foi o tutor que lh'a deu, — retorquiu a 
moças 
Os olhos do chinez apertaram-sc de su- 


bito, e Chan-Chang lembrou-se do que 
outr'óra lhe dissera Brand sobre a sua 
idéa de guardar a perola para dal-a algum 
dia a uma mulher incorruptivel. E sentiu 
frio o coração, Ah, que sc a offerta da- 
quella perola era acaso o primeiro de 
uma sério de actos visando fazer mal a 
Pain, Brand havia de ver como o chinez 
se sabe vingar! 

Acalmando-se como melhor poude, Chan 
voltou-se para Paim, «e disse-lhe: 

— E' preciso que essa perola volte 
quanto antes para as mãos do seu dono. 

Não somos nenhuns mendigos c ainda 
menos para acceitar presentes de um indi 
viduo como Brand! 

Pain protestou calorosamente ao ouvir 
essa ordem ce como seu pae | adoptivo 
insistisse em ser obedecido, poz-se a gritar 
ea bater O pé como uma mulher furiosa. 
Na sua colera atirou-se sobre uma mesa 
com o rosto para o chão e os calcanhares 
para o ar, sob as vistas dc Chan-Chang e 
dois dos seus auxiliares que não sabiam 
o que haviam de fazer. Mais tarde, Pain 
voltou á calma, mas Chan permaneceu in- 
flexivel, c nessa mesma tarde, foi a pero- 
la representava o preço de vergonhoso 

Depois. como se convencesse de que 
Brand aggravara a Pain e de que a pero- 
la representava o preço do vergonhoso 

cto, Chan mandou chamar a Brand e 

timou-o a casar com Pain, sob pena de 
lhe ser inflingida morte immediata, Em 
circumstancias normaes, Brand não se te- 
ria de modo algum insurgido contra seme- 
lhante intimação, mas elle sabia que seu fi- 
lho não resistiria sc tal se désse, e ter- 
minantemente sc recusou a obedecer. 

— Pstã muito bem, — disse Chan quan- 
do lhe declarou terminantemente a sua re- 
cusa, —- Cáiam sobre a tua cabeça as con- 
sequencias da tua recusa! 

— Oh, bem que cu as acceito! Não é 
o Sr. o primeiro homem de quem ouço 
ameaças, — fique certo! — disse afastan- 
do-se, a bambolcar o corpanzil pesado, 

Nesse mesmo dia, quando cahiram so- 
bre a cidade de Singapura as primeiras 
sombras da noite, Brand ao dar volta a 
uma esquina, num bairro perigoso, encon- 
trou-se frente à frente com quatro canos 
de revólver. O ses primeiro instincto foi 
offerecer comiate pois jamais fizerafpran- 
de caso de chinczes, como antagonistas, 
mas as quatro pistolas fizceram-no mudar 
de idéa. Depois, quando clle ainda se es- 
tava a entender com os homens que lhe 
haviam saltado ao camufo, agarraram-no 
por traz, metteram-lhe um sacco grosso 
pela cabeça ec amarraram-no seguramente, 
de pés c mãos, Levaram-no depois á sala 
nupcial em casa de Chan onde tudo esta- 
va disposto para uma cerimonia de casa- 
mento. 

No correr do dia, Rod tivera noticia dos 
preparativos em andamento em casa de 
Chan para um casamento, e fôra procurar 
o velho chinez, para lhe pedir não consen- 
tisse que a cerimonia sc realizasse, Ou- 
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vindo-o porém falar, o chincr ardiloso teve 
idéa de obter uma dupla vingança c disse- 
lhe : 

— Não posso impedir a cerimonia, des- 
de que o outro homem está vivo. Mas 
posso fazer o seguinte: O outro individuo 
está agora encerrado muma sala escura 
desta casa. Fal-o-hei entrar nessa sala, e 
o Sr. que trate de matal-o. Aquelle de 
vocês dois que sahir vivo da sala, casa- 
rá com Pain, Estás disposto a arriscar à 
vida por Pain? 
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— Leve-me immediatamento à sala de 
que fala, — foi tudo quanto o rapaz res- 
pondeu. 

Sorrindo dissimuladamente à idéa da 


vingança que ia tirar, Chan abriu cami- 
nho para uma ala da residencia e, sem di- 
zcr palavra, abriu a porta de uma sala 
escura para dentro da qual atirou Rod. 
Fechou depois cautelosamente a porta e 
pOz-se á escuta. 

Acostumado à perfidia dos  chinezes, 
Brand que era o individuo enjaulado no 
quarto escuro, não fez ouvir o minimo ru- 
mor e ficou esperando, em silencio. De 
repente, porém, percebeu que o homem que 
acabava de penetrar no compartimento o 
procurava na treva, e dahi a poucos in- 
stantes sentiu a mão do outro sobre o seu 
braço. O seu desconhecido adversario 
passou-lhe então as mãos na garganta, e 
Brand comprehendeu que ia ter que lutar 
para defender a vida 


Inteiramente confiante em Brand 


si, 


- a 





respondia aos ataques com a e firme- 
za. Finalmente, conseguiu r-se do 
circulo daquelas mãos vigoresas que he 
apertavam a garganta, € seu turno 
agarrou o outro homem ER eisnto co 
forçou por fim a ajoclhar. Levado o scu 
adversario a essa posição, Brand começos 
a estrangulal-o sem dó mem piedade. De- 
pois, quando já parecia estar o seu 
proposito a suffocar o adversario, o des- 
conhecido fez ouvir um grito « 
Brand, pela voz, nelle Si mea seu fi- 
lho. Logo Brand lhe revelou a sua iden- 
tidade ec a luta teve termo immediato. 
Quando aos chinczes quete fóra haviam 
acompanhado a luta, pareceu que ella 
havia terminado, correram ms dar noticia 
a Chan, que sem mais demora encarregou 
um dos seus homens de ir inquirir dos 
adversarios porque assim tinham proce- 
dido. Brand respondeu que se Chan lbe 
concedesse duas palavras em particular, 
lhe diria alguma coisa de imteressante, 
Chan annuiu ao pedido de Brand, é acom- 
panhado de perto por uma forte escolta, 
Brand foi levado á presença de Chan. O 
valentão referiu então a Chan que Rod 
ecra seu filho e que fóra por esse motivo 
que lhe tinha dado a perola, Chan fez 
ainda algumas perguntas, mas convencido 
por fim, concluiu : 


-— Por minha parte estou disposto a 
esquecer o passado, e tenho acerteza de 
que ha de seu lado a mesma disposição. Por- 
tanto, uma vez que tudo se acha prepa- 
rado para uma boda, acho que devemos 
consentir que se dê iímcio à cerimonia, fi- 
gurando seu filho e minha filha nos papeis 
principacs. 


Brand promptamente annuiu o essa idéa 
e posto em liberdade Rod, elle e Paim sc 
casaram, em meio de um jubilo geral. 


- 





a 








--. = 


ELIXIR DE 


E 
| 


da 


- 
e em me 














TELEPHONE CENTRAL 6154 


RTANTE 


O grande estabelecimento de calçados recentemente 
inaugurado sob o nome de CASA BOSTON, offe- 
rece a titulo exclusivo de reclame, á élite carioca, 
sapatos LUIZ XV, artigo fino, em typos os mais 
modernos, desde 258000, e para homem desde 228, 
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O Utero doente faz da mulher um cadaver vivo 
salve-se com a 
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A * Fluxo-sedatina ” actua rapidamente nos orgãos ge- 

nitaes das senhoras. Nas colicas uterinas faz efíeito em 6 

quatro horas. Nos partos, garantimos que não haverá mais o 
perdas de vidas em consequencia de hemorrhagias antes e 

post-partum. Tomando 15 dias antes de dar é luz, facilita o + 

parto, diminue as dóres e as colicas, produzindo-se com fa- E 
cilidade e diminuindo as hemorrhagias. Para as outras do- 

enças peculiares da mulher, como Flóres Brancas, Inflamma- + 

ções, Corrimentos, mão cheiro, Tumores, Suspensões e os & 
perigos da idade critica, etc. a “Fluxo-sedatina” dá sempre 

resultados garantidos. Senhoras, «sae a * Fluxo-sedatina” e o 
dae és vossas filhas e recommendae ás vossas amigas; presta- 

reis assim um bello serviço ao vosso sexo. A * Fluxo-sedati- + 

ca” é a verdadeira saude da mulher e a tranquillidade das o 
mães. As senhoras que usarem uma vez nunca mais tomarão 

outro medicamento; tenha sempre um vidro em casa que é “+ 

como se tivesse o medico á mão. are usada nas ma- o 
» . = temidades de toda a America do Sul. Recommenda-se aos 
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A” venda em todas as pharmacias e drogarias do Brasil 
Depositurios Gernes: GALVÃO & O. 


Avenida S. João 145 -- São Paulo 
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PÓ DE ARROZ RENY 


Adherente e perfumado. Caixa grande 28500, pelo correio 38500 ; caixa 


pequena Doo réis, pelo correio 13000. 


o LOÇÃO RENY- 


Elimina a caspa e evita a quéda dos cabellos. Vidro 58500 pelo correio 85000. 


=== DEPIL-— 


Unico liquido que tura o cabello em cinco minutos. Vidro pequeno 58000, 
grande 105000, pelo correio, 83000 € 123000. 


"AGUA BALSAMICA RENY 


Perfume das orientaes. Algumes gottas perfumam um banho. Vidro pequeno 


s8000, grande 83000, pelo correio 88000 e 128000, 


MAGALHÃES &“ LOBO 


Rua Marechal Floriano Peixoto, 17---Sobrado 


